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LISTY ZE_WSI 


Na wiejskiej poczcie 


(List otwarty do Ministra Poczt i Telegrafów *) ) 


Piszę do Was ze wsi. Znajduje si ona 
w środku Polski. Siedzi przy pozę fetora 
wiedzie na zachód. Wiążą się z nią trakty na 
Częstochowę, Katowice, Kraków, na Kielce. 
Nieustannie suną ciężarowe samochody, Dud- 
nienie przypomina dobrze obciążone bombow- 
ce. Takie tu „powietrze“, gleba i lasy, że sa- 
mochody, huczą jak bombowce. Przy szosie 
w. prywatnej chałupie mieści się Wasza Agen- 
cja pocztowo - telegraficzna. Piętnaście kilo- 
metrów od powiatowego miasteczka. Wasz 
ostatni punkt rozdzielczy. Cóż on rozdziela ? 
Listy, pisma, telegramy, rozmowy telefonicz- 
ne i paczki. 

Ministrze, kiedy obejmowaliście stanowisko 
w rządzie, kręciłem głową. Dlaczego na pocz- 
tę idzie działacz Ruchu Ludowego? Działacz 
polityczny z tych „starych“ a rzeźkich. Z tych 
co by mogli, jak Dec na każdym wiecu mówić 
© pięćdziesięcioletniej tradycji Ruchu Ludo- 
wego jako historii własnego życia. Z tych, co 
w ruchu „magna pars fuerunt“, co jeszcze 
oqdbijali się ód- Stojałowskiego i Stapińskiego. 
Ale nie ciągną tradycji tej epoki, w której 
chłopi szli „chmurami i „ławą”, w której 
wodzostwo zdobywało się na „gościńcu”, a za- 
ufanie za koszulę bez kołnierzyka, za siłę 
mięśni, co metr pszenicy na wóz lekko rzuca, 
za fotografie wreszcie w' „kapelusu* przy 
młocee czy orce, Byliście — jak pisano, jesz- 
cze o Was dwudziesto-paroletnim, doktorze — 
odrazu mecenasem, prawnikiem, adlwokatem 
— znaczy — inteligentem. I nic tu nie 
pomagała rodzinna Chocznią, 1 związek tej 
gromady i Rzeczpospolita Choczniańska i pi- 
smo sumptem chłopów z Choczni wydawane, 
byliście, byliście doktorze... inteligentein. 
"Na tamtą epokę nie była to najlepsza legi- 
tymacja do popularności, A jeszcze kiedy się 
miało dwa koniki: ReformęRolnąispo- 
łeczne grzechy kościoła i, kiedy 
się na nich jeździło, bijąc prawniczymi wy- 
wodami, adwokackim materiałem dowodó- 
wym, bijąc pasją historyka, który szperał nie 
tylko po bibliotekach, ale po gminach, pleba- 
niach i dworach i „euriosa“ 
„mroków średńiowiecza* i inne osobliwości z 
późniejszych czasów, jak chłopskie śluby cy- 
wilne z pierwszych lat dziewiętnastego wieku 
(prawo cywilne Napoleona), jak wraz ze zmie. 
sieniem pańszczyzny próby na Sejmie Gali- 
cyjskim zrzucenia przez szlachtę ciężarów 
fundacyjnych i konserwatorskich  łożonych 
przez nich dotąd na kościoły — zrzucenia na 
chłopów... 

Alem się zastanowił 1 myślę dzisiaj inaczej. 
Ileż my mamy na wsi instytucyj i jakie? Naj- 
starsze, to kościół — plebanja, dwór i karcz- 
ma, potem gminą i targowisko w miasteczku, 
potem pod koniec wieku XIX szkoła ludowa, 
równocześnie pierwsze Kółka rolnicze, równo- 
cześnie najążd przedsiębiorstw przemysło- 
wych: gorzelnie, młyny, cegielnie, cukrownie, 
wapienniki, potem zaczątek domów ludowych, 
kół i świetlic młodzieży wiejskiej, potem 
agencji pocztowych (na gminę jedna), potem 
sklepików spółdzielczych, mleczarni, Teatrów 
| Uniwersytetów Ludowych... 

Zaszły i zachodzą zmiany. Padł dwór. 
padła jeszcze wcześniej karczma. Gmina, jak 
w Galicji, ciągnąca za sobą tradycję „manda- 
tariuszów', narzędzie obcych rządów i układ- 
ny lis wobec dworu i plebanii, a w ostatnich 
międzywojennych latach narzędzie rządu an- 
tyludowego — jest dziś do zdobycia przez 
chłopów w ich nowym powszechnym awansie 
kulturalnym. Dzis nazywamy ją Gminną Ra- 
dą Narodową i nazwa ta wskazuje na nową 
funkcję społeczną terytorialnego samorządu. 
Na przestrzeni kilkunastu gromad funkcjono- 
wać ma teraz Rada Narodowa Chło- 
pó w. Instytucja, która w zasięgu okolicy, za- 
mieszkałej przez chłopów znających się z oso- 
bistych kontaktów obejmuje swoją opieką i 
planowaniem wszystkie indywidualne i zbio- 
rowe potrzeby, wszystką jednostkową i insty- 
tucyjną działalność — tak aby w'nich tętniło 
życie narodu. Aby z kraju szły dobra, 
narzędzia i wzory do tej małej ojczyzny, jaką 
jest każda terytorialna „ojcowizna”, i żeby 
stąd każdy wysiłek, każde osiągnięcie i za- 


*) Ministrem Poczt i Telegrafów jest 
dr Józef Putek, czołowy działacz Ruchu Ln- 
dowego, rozpoczynający polityczną działalność 
jeszcze w epoce Stapińskiego, autor książek 
historycznych i etnograficznych szczególnie 
popularną na wsi była: „W mrokach średnio- 
wiecza', 


wydobywał z 


miar tworzyły zapis w nowoczesną 
ludową Polskę. 

Obywatelu Ministrze, pozwólcie jeszcze 
chwilkę nie o Waszej poczcie, a o Radzie Na- 
rodowej. Mówiłem o przemyśle na wsi, pry- 
watnym przed laty, nie chłopskim, dziś on 
jest w części państwowy (ale państwa 
chłopsko-robotniczego), a w części społeczny, 
spółdzielczy samej wsi. 'Potężną część mająt- 
ków z Reformy Rolnej wydzielono na. ośrodki 
elitarne (zbóż, hodowli bydła, jarzyn, sadów). 
Będą one pracować dla podniesienia intensyw- 
ności i jakości wyłącznie chłopskiej produk- 
cji rolnej.. te dawne, prywatne dobra pañ- 
skie. - 

Na obszarze gminy unifikuje się ruch spół- 
dzielczy, przemysłowy i handlowy w jedną 
spółdzielnię Z. S. Ch. Na terenie całej Polski 
istnieje jedną organizacja spółdzielcza, w któ- 
rą spółdzielczość chłopska wzrasta organicz- 
nie. Związek Samopomocy Chłopskiej staje 
się organizacją uniwersalną na wsi, 
łączącą wszystkie interesy zawodowe i bran- 
żowe chłopów-rolników i chłopów-przedsię- 
biorców. 

Izby rolnicze dostają się dziś pod społeczną 
kontrolę wsi i stają się instrumentem jej go- 
spodarczej organizącji. Oczy nasze obrócone 
są; na Urzędy: Ziemskie. Na resztówkach osa - 
dzają się w tysiącach Szkoły Rolnicze, spół- 
dzielnie przemysłu rolnego, świetlice, w set- 
kach „Domy Dziecka”, Uniwersytety Ludu 
we, gimnazja chłopskie. 4 ; 

Oto nowe tło społeczno-gospodarcze Gmin- 
nych Rad Narodowych. Ubył dawny patron — 
dwór. A plebania zmienia taktykę. Rozma- 
wiałem 2 kilku proboszczami. Powtarzają 
dwie tezy: 1) chłopu można powierzyć pań- 
stwo, on już dojrzał, 2) i nie się nie da zrobić 
przez rewolucję, tylko drogą ewolucji. 

Przyjemnie jest słyszeć pierwszą tezę, choć- 
byście Wy Ministrze zaraz sięgnęli do stosu 
akt dokumentujących, że parę jeszcze lat te- 
mu, zażyłe stosunki plebanii z dworem nie 
skłaniały jej do głoszeńia pochwały chłopsko- 
ści. Co się stało a odstać się już nie da nązy+ 
wają proboszczowie — ewolucją. Zaiste, osoh- 
liwa to ewolucja, która tych starców u schył- 
ku ich życia, nagle, nazajutrz nowej Polski 
olśniła widzeniem chłopskiego władztwa. Co 
zaś się dopiero staje — nazywają jednak 
po staremu — rewolucją. Dziwnie toczył się 
nasz dyskurs. Pytałem grzecznie — więc któ- 
rzy to chłopi dorośli do kierowania losami na- 
rodu? Czy ci z bractw nabożnych a bez szkół, 
płacący świętopietrze i fundujący kościoły, 
kaplice i krzyże, a nie fundujący swoich szkół 
powszechnych, nie opiekujący się pocztą, 
zdolnymi dziećmi, nie organizujący się gospo- 
darczo? Dlaczego miodem smarujecie tylko 
chłopów, chwaląc obecnie ich prawo do rzą- 
du, do stanowienia o Polsce, a przemilczacie 
tysiące nowych, konkretnych zadań społecz- 
nych, oświatowych i gospodarczych, które w 
każdej gminie i wsi stają dziś przed chłopa- 
mi, aby ich władztwo stało się rzeczywisto- 
ścią, aby Polska Ludowa była dziełem ludu, 
który nie tylko dostaje ale wytwarza i stwa- 
rza sam? Dlaczego was przeraża rozmach, ja- 
ki musi towarzyszyć powszechnemu awanso- 
wi społecznemu wsi? Jakże to chcecie, aby ten 
sam całujący was w rękę chłop ze „zgięta, 
uniżoną duszą“ zasiadał w fotelach starostów, 
wojewodów i ministrów ? 


W jednym z „Domów Dziecka* miałem 
sprawę z byłą dworską pracownicą. Mąż jej 
zginął na tej wojnie. Ona dostała trzy hekta- 
ry z Reformv Rolnej. Teraz syna powołano 
do wojska. mówiliśmy się że przyjdzie do 
pałacu i naradzimy się. Przyszła i... stała w 
sieni, w kącie, choć tam dolatał śpiew dzieci, 
na Boga, chłopskich, tu wypoczynkujących. 
Ona znała rozkład pałacu, ona ma 3 h z Re- 
formy Rolnej, jei syna powołuje nowe, zde- 
mokratyzowane Wojsko Polskie, ale ona po 
dawnemu w sieni i kącie. Czemuście to nie 
wytłumaczył takim kobietom, czym teraz jest 
ten pałac, czemuście nie wyjaśnili z jakiego 
nieba spadł na. chorągiew biało-czerwona ja- 
ka nad nim powiewa, napis „Dom Dziecka“? 
Czemuście to nie ułatwili im „dorosnać” do 
otrzymanych trzech hektarów ziemi, na której 
ich starsi synowie wyhodowali w sobie takie 
kompleksy niższości, że jak mi mówiła ta sta 
ra kobieta: „z tego najstorsego to ino gospo 
darz, o, z tego łokna pon tak na niego pr 
hukiwał (syn konie oporządzał), że un sie 
lęka wyjrzeć kajsi na świat, inoby woloł Ko- 
ło poła. Ten mój najmłodsy (12 lat, 6 oddział) 


ten się piknie uczy i śmiały jest i kowalowi 
pomógł lokomobile narychtować, teraz młóci 
się zboże całej wsi", 

Czy myśmy mieli tej kobiecie dać tylko 
trzy ha. ziemi? Jeżeli tylko tyle, to prawie 
żeśmy jej krzywdę wyrządzili. Należała ona 
dotąd do systemu dworskiego. Z dziada, pra- 
dziada był on rzeczywistością niemniej pewną 
jak pory roku, jak noe po dniu. Ciężka rze- 
czywistość, ale znana, określona. W tym po- 
rządku wychowała się ta kobieta, lęków, po- 
niżenia i nędzy pełna. Ale lęki i poniżenia 
uczyły ją siły systemu, któremu podlegała. 
Aż tu naraz.. 3ha ziemi z tego systemu. Zo- 
stawiliście proboszczowie duszę tej kobiety 
ewolucji. A ona przechodzi chaos rewolucji 
Najboleśniejszy chaos. Ma ziemię z lękami 
„dworskiej najmity', Ma ziemię z „cudu”, 
bo stoi w kącie pałacowej sieni. Nie podniosła 
się jej chłopska godność przez ziemię. Nie 
widzi nowych związków, nowego oparcia spo- 
łecznego. Nie jest świadomą siłą popierającą 
nowy ustrój, który ją wyniósł, Nie wie o nim, 
jak wiedziała o wszystkich dozwolonych i nie- 
dozwolonych szansach, jakie dawał dwór. Ma 
ziemię i syna chce uwolnić od wojska, 1 nie 
wie, nie rozumie, że syna wzywa Polska, aby 
zeń uczynić pewnego siebie obywatela nowego 
ładu społecznego. Aby, kiedy wróci, umiał 
zrealizować nowe szanse wsi, które nie zosta- 
wiają po dawnemu chłopa zdanego na siebie 
ohti pras P y 

I jeżeli my to za was robimy, proboszcze- 
wie, to czy to się nazywa rewolucją? 

Obywatelu Ministrze, nie pisałbym o tej Ko- 
biecie gdyby ona była odosobnionym przykła- 
dem. Nauczyciele ludowi są źle płatni, na 
poczcie urzędnicy żle płatni. Nauczyciele ucie- 
kają ze wsi, na pocztę mało kto się kwapi. 
Ale podczas okupacji, a i dziś jeszcze tam, 
gdzie są chłopskie gimnazja na wsi, daje się 
pięćset złotych za naukę, 800 zł za internat — 
miesięcznie. Tej prawdzie trzeba spojrzeć w 
oczy. Mówi ona, że tradycja szkoły powszech- 
nej, utrzymywanej na koszt państwa zahamo- 
wała chłopów w latach okupacji w akcji 
wspierania nauczyciela. Brał pensję z rąk nie- 
mieckich i dość. Dorabiał dopiero na tajnych 
kompletach wyższych klas szkoły powszech- 
nej, dopełniając program zakazanymi przed- 
miotami. Dorabiał sposobiąc do niższych Klas 
gimnazjum. Na to pieniądze chłop dawał, bo 
były to zakresy nie objęte tradycją bezpłat- 
ności. A przeciwnie, obciążone tradycją du- 
żych kosztów (stancja w mieście, czeste; 
ubrania). A tu na miejscu, kalkulowala mu 
się ta edukacja taniej. I nauczyciel wiedział, 
że wiążąc koniec z końcem, osiąga ten stan 
nie dlatego, że chłopski komitet rodzicielski 
dba o jego egzystencję, aby on mógł swo- 
bodnie prowadzić instytucję oświaty wig 
trzech społecznych kryteriów: 1) największa 
ilość uczniów, 2) najzdolniejszych, 3) naj- 
wyższy stopień wiedzy. 

Przeciwnie, wiedział, że to jest dla nich to- 
war, jeden, jak kamienie na polu, z których 
można nie płacąc budować mur — to przepi- 
sowa szkoła powszechna, drugi, poza przepi- 
sem, za który się z nim ugadywano i trzeci — 
„gimnazja“, na które wiadomo, że trza dobrze 
kabzy rozwiązać. 

Zmuszony sprzedawać towar wiedzy na- 
uczyciel czuł, jak łamie swoje wysokie po- 
słannictwo. Pieniądz, cena oddawały go na 
służbę najbogatszym, choćby najgłupszym. 
Cena nie pozwalała włączać do kompletu nie- 
płacących. To groziło protestem ze strony 
płacących i obniżką. Na tej służbie brakło 
mu już czasu i sił, aby ekstra douczać tam- 
tych najbiedniejszych i najzdolniejszych. 

Dziś kiedy przepisowa stała się zpowrotem 
pełno-przedmiotowa szkoła powszechna, kiedy 
odeszły gimnazjalne kursy, nauczyciel przy- 
miera głodem. Wodzireje polityczni krzyczą: 
Państwo za mało płaci! Głupi byłby rząd, któ- 
ryby swojemu aparatowi nie dał najlepszych 
warunków egzystencji. W państwach faszy- 
stowskich czyniono to bezwzględnie. Instru- 
ment musiał być podsmarowany, aby działał 
niezawodnie. Jeżeli nauczyciele są źle płatni 
to znaczy, że demokratyczne państwo nie-chce 
wymuszać sztywnym prawem podatkowym 
tego, eo winno być dobrowolną dojrzałą ofia- 
rą społeczeństwa w okresie przejściowym. 
Ludzie aparatu nowej Polski Ludowej to dzia- 
lacze o największej świadomości i ofiarności 
społecznej. Takimi winni być! Wymowa ich 
ofiary i poświęcenia niechże wodzirejom poli- 
tycznym uprzytomni ich grzech. Nie organi- 


zują społecznej pomocy chłopskiej instytu- 
cjom, których korzyść jest nieproporejonalna 
do kosztów na nie włożonych, a możliwych. 
Niechże ci wodzireje partyjni zmuszą bogat- 
szych do danin, któreby zapewniły biednym 
a zdolnym przybór do gimnazjów i szkół za- 
wodowych. Chwalimy się Uniwersytetem w 
Gaci, ufundowanym ze składek chłopskich. 
Ale ten przykład jest nie w mniejszym stop- 
niu świadectwem naszego nieuspołecznienia. 
Dwadzieścia milionów chłopów złożyło 12 ty- 
sięcy złotych. Takich Uniwersytetów mogli- 
byśmy wystawić 100. Przysłowiowe jest nie 
płacenie przez nas składek na stowarzyszenia, 
koła i stronnictwa. Czy wodzireje polityczni 
walczą z tą tradycją, czy rozumieją jej tra- 
giczny sens? 

W tej wsi jest ogrodnik z dawnego pałacu. 
Chłop, który wędrował po Europie i specja- 
lizował się na fermach ogrodniczych. Teraz 
pracuje w tym samym ogrodzie w „Domu 
Dziecka”. Kradną — powiada — owoce, ja- 
rzyny, bezmyślnie, wściekle, wyrywają, nisz- 
czą. Od miesięcy próbuje zawiązać bezpłatny 
kurs..W żadnym gospodarstwie nie ma cebu- 
li, marchwi, pietruszki, pomidorów, ogórków. 
Jest dlatego sakramentalny żur. Czy wodzi- 
reje polityczni pomogli ogrodnikowi w tej 
akcji? Echem ich słów są te kradzieże, miast 
rozwoju kultury ogrodniczej. Wodzireje nie 
pomyśleli, że ten ogrodnik to nowoczesny 
polityk wsi, On wprowadza w praktykę 
to, co wypracowała teoria! Taka jest NAaGza 
rewolucja! 

Nasza rewolucja oddała na służbę wsi si- 
ły naukowe. W szeregu wspaniałych pism 
fachowych i rolniczych piszą profesorowie 
Uniwersytetu. Budownictwu  chłopskiemu 
profesorowie - architekci przygotowali wielo- 
stronne plany (betonowe, gliniane, drewnia- 
ne), Są książki tak wyłożone i zilustrowane, 
że stary cieśla albo zdun z pomocą syna z po- 
wszechniaka Śpiewająco będzie stawiał. Są 
tam obliczenia w skali odbudowy całej Polski, 
postulaty i wskazania, z którymi liczy się 
plan budżetowy państwa. Są pisarze chłopscy 
skupieni w swoich wysiłkach, aby pismem co 
tydzień zastąpić współczesną książkę, o bo- 
gatej treści, a której tak brak i tak potrzeba 
na wsi. Jest kilkadziesiąt ludowych pism in- 
formacyjnych, zawodowych, technicznych, po- 
litycznych. A nie w Polsce nie kosztuje taniej 
nad zadrukowany papier, a nic bardziej nie 
jest pilniejsze nad jego treść objaśniającą ku 
czemu idziemy, co możemy i jak 
osiągnąć — ale też niczego mniej 
na wsi, niż tej korespondencji z na- 
rodem, ze światem, z nowym porządkiem. 

I to wam chcę zakomunikować Ministrze 
Poczt i Telegrafów. Nadaję depeszę z placów= 
ki jutra chłopskiego, jutra Polski. Wasza 
agencja pocztowa, obsługuje dwanaście wsi. 
Ile — myślicie Ministrze — wychodzi z niej 
listów chłopskich na miesiąc? 500! Na jedną 
wieś wypada 40 listów wychodzących, t. zn. 
że co 4 rodziny jedna osoba pisze raz na mie- 
siąc. Z „Domu Dziecka'* wychodzi 1000 listów, 
znaczy to, że każde dziecko, które tu przeby- 
wa tylko 6 tygodni, dziecko chłopskie i robot- 
nicze pisze pięć razy na miesiąc. Tyle... dzie- 
ci. (Skąd mają pieniądze? Część z domu, a 
część z zarobionych przez siebie na grzy- 
bach, na pomocy w ogrodzie, z nagród). 

Ministrze, a ile przychodzi listów do chło- 
pów? Tysiąc! Dwa razy więcej niż wychodzi. 
Paczek wychodzi dziesięć, przychodzi 
sto. Z miast Polski, ze Śląska, z Francji, 
z Ameryki. Obywatelu Ministrze, z liczb któ- 
re przytoczyłem wydaje się, że to naród, że to 
miasto interesuje się bardziej wsią niż ona ży 
ciem Ojczyzny, że to nieprawda, że wieś po- 
zostawiona jest sobie. A bardziej prawdą, 
że ona się izoluje, że ona rwie kontakty, ona 
ich nie pomnaża, 

Z rozmaitych stron donoszą mi chłopi, że 
postawili zagrodę nowoczesną, w/g „świeże- 
go* planu, Obywatelu Ministrze — ci pisali 
listy. Ich listy obrodziły korzyścią społeczną 
i prywatną. Obrodziły, wzniesieniem kultural- 
nym. Ale z ilu wsi szły listy pytające o plany: 
domów, o narzędzia, o towary, o szkoły za- 
wodowe, o kredyty na spółdzielnie, o zelektry- 
fikowanie, o radio, .o pisma, o instruktora 
świetlicowego, o agronoma, technika, o na- 


uczycieła i t. d.? Kto ich do tego dowiadywa- 
wania się zachęcał? Polska czeką na pyta- 
nia, prośby, inicjatywę. Polska się do nich do- 
bija setkami pism i książek. A wieś ktoś na- 
dal odgradza chińskim murem. Jest w tej 
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chwili okres wybierania się na uczelnie, do 
szkół zawodowych i technicznych. W rozmai- 
tych pismach przedstawione zostały typy 
sZkół, warunki wstępne i dalsze.. Ile z tych 
wiadomości przeniknęło na wieś? Na ilu 
uczelniach będą chłopscy synowie spóźnieni ? 
Kto ich natarczywie i zawzięcie kieruje i po- 
piera, W województwie śląskim do Szkoły 
Leśnej zgłoszonych zostało ponad dwieście 
podań na 50 miejsc. Do rozpatrzenia poszły 
podania sygnowane. Czy na wielu podaniach 
chłopskich nie brakło tych „popieram“? I czy 
tylko dlatego, że brak im popierających? 
Brak jest organizacji we wst, w gminie, brak 
odpowiedzialności społecznej za to, kto dosta- 
nie się do szkół wyższych. Ospałość minionej 
epoki Ruchu Ludowego ona sprawia straty 
i dzisiaj, a jakich mogłoby już nie być. Tej 
żwawej, utylitarno - społecznej 
polityki brak na wsi, a to jest nasza 
rewolucyjna polityka! 

bywatelu Ministrze, a wiecie ile tu pism 
dochodzi? Posłuchajcie wyliczę Wam. 12 wsi, 
ludności około 7 tysięcy. Punktów wysyłko- 
wych na gminę 41, I tak: 


Nazwa pisma Punkty Ilość Opłata 
Rycerz Niepokalanej 4 170 bezpłatnie 
Dziennik Ludowy 18 18, płatne 
Chłopski Sztandar 8 8 płatne 
„Wici“ 5 5 trzy bezpł. 
Chłopi 4 4 dwa płatn. 
„Wieść 2 2 płatne 
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Co nam ten wykaż mówi? Że życie młodzie- 
ży jest uśpione. Trzy egzemplarze „Wici” 
w jednej wsi, po jednym w dwóch innych, 
w dziewięciu pozostałych wsiąch młodzież od- 
cięta od świata, Ten wykaz mówi, że społe- 
czne życie zawodowe i gospodarcze nie istnie- 
je tu, a przecież w okolicy rozparcelowano 9 
majętlców książąt i hrabiów. W pałacu jest 
elektryczność, szosą przebiega linia węzłowa, 
są lasy, ludzie się budują i potrzebują budo- 
wać, tu na majątkach kwitła wysoka kultura 
ogrodowa — ale niema pism rolniczyth, tech- 
nicznych, spółdzielczych, niema, niema... 

Najwyższy wskaznik odnosi się do pism po- 
litycznych. W każdej wai jest „Dziennik Ludo- 
wy“, w kilku po dwa egzemplarze, nie we 
wszystkich „Chłopski Sztandar”, Ale jakże 
to śmiesznie niska cyfra, Te liczby mają da- 
tę nie 1946 roku, ale chyba jeszcze 1890, kie- 
dy wystarczyło, że jeden na wsi, chyżej Czy- 
tający „durkowane”, dukat zebranym sielsko 
chłopom w nagrzane południe niedzielne, ale 
wówczas byliśmy „serdecznym ludem“, wów- 
czna były pańskie latyfundia, książęce mitry, 
w Sejmie, Zamojscy jeszcze w trzydzieści lat 
potem kandydatami na głowę państwa. I taki 
to lud ma rzadzić sobą i narodem dzisiaj? 
Marian Kubicki wrócił w tych dniąch z Qzech: 
wychodzą tam codziennie pisma ludowe w na- 
kniazia 200,000 egzemplarzy, podczas kiedy 
u mas w roku 1938 pismo miejskie, sensacyjna 
i oportunistyczne „IKO“ zdobyło rekord w na- 
kładzie, nie osiągnąwszy nawet 100,000 egzem- 
plarzy, Osędźmy te różnice, Osądźmy to, że 
robotnik nasz dziś czyta codziennie 5 pism, 
a w gminie na 7 tysięcy ludzi czyta 40 chło- 
pów po jednym piśmie, 

Ministrze, ozy wiecie, že wasze przedsię- 
biorstwo pooztowe jest deficytowe? Budżet 
tęj Agencji, z której list do Was piszę, obra- 
en się w granicach 12 tysięcy złotych mie- 
mięcznie — 6,000 podwoda (płatna, a jakże!) 
i tylko co drugi dzień, 5,000 nensje czte- 
rèch pracowników, Ale Ministrze, dochód Wasz 
ze znaczków na listach i paczkach, z telefo- 
nów i depesz nie sięga tej sumy? Ministrze, 
płakać się chce. 

W cztery punkty idzie Rvcerz Niepokala- 
nej. Na knaźdy punkt okoła 50 egzemplarzy — 
bezpłatnie, Smutne to, że plebania, która 
jest najstarszym na wsi kweatarzem | naj- 
obfitsze dawniej i dzia zbiera „świętopietrze", 
ona nie tylko nie nauczyła chłopów garnąć 
się dą świata, ale ich oduezyła i oducza w dál- 
szym alarmu. Tą propaganda bozpłątna — jak» 
žo obfita za ńwlatobliwe chłopskie grosiwo — 
utrwala starą, ludową tradycję izolacji 
środowiskowej, świat poza krzyżem 
sromadzkim nie ma ceny, niema wat 
Łłości. Nie wyciągają się do niepo ręce, nie 
nasłuchują uszy, nie wypatrują oczy. 

Rorsiewacie darmo, proboszczowie, jak z 
kropielnicy chrzest różańcowych pisemek, 
Gotowa, długotrwała tradycja oczekuje ną 
loh przyjęcie, Wiecie o tym, ale wiecie rów- 
nież, że to co późniejsze, co świsższe rozbija 
się o waszą obfita darmochę. Bo tak, jak na 
taraj wal była naturalna pomoc sasiedzka, 
jak pożyczki bez weksla, jak wieść darmo 
z gęby do gęby noszona, tak i wasze pi 
semka wypełniały gromadę, jako grupę re- 
ligiiną, wypełniały ja jako składowy element 
naturalnego układu wsi wydzielonej 1 za- 
mkniętej w sobię, 

Konkurulecie dzisiaj nie tylko swəimi pi- 
smami, konkurujocte inna tradycją 
kulturalną, z która bili się przed 40 laty 
„zaraniarze”, z którą bili się w latach między- 
wojennych „Włelarze”. Ale nie tylko robicie 
to wy — świadomie, czy nie świadomie. Robią 
to i innt. 

Obywatelu Ministrze, śmiem twierdzić, że 
nle ma i dziś jeszcze na Polskiej wai d a m o- 
kracji. Bo demokracje wymaga éw] ado- 
mych rzeczy obywateli, Pytam Was, czy 
byście nie powiększvli personelu Wsszych 
Agencji, gdyby do nich wpływało 5, 10, 50 
razy wiecej Mstów, naczek i pism? Pytam Re- 
dakeji Pism, czy nia mnożyłyhy w setki ty- 
sięcy nelkłady swych pism, Kdyby je tu na 
wsiach odbierano ? I pytam poraz trzeci, kiadv 
są warunki na demokrację. czy w avtuneji, 
jaka onisałem, czy w sytuaci. jakiej wyabrn= 
żenie dają nam czeskie naldady? 

Toż przecież wio nie wia nie o życiu Pañ- 
stwa, nie wie nie o swoich stu tvsięcznych 
możliwościach. Odnowiedzą mi, że wvstarozy, 
aby jeden wiedział na wsi, jeden ña gminę, 


Słyszałem przed paru dniami, jak na kursie 
wojewódzkim „Wici* prelegent rozpowiadał 
szeroko gimnazjalistom i akademikom o waż- 
ności kontaktów osobistych, jakto w tych 
pogwarkach towarzyskich naj- 
więcej się dowiedzieć można. 

Ale ów prelegent zamilczał o istocie koła 
rmałodzięży wiejskiej. O jego historyczno - spo- 
łecznym znączeniu na wsi. Koło i świetlica to 
było wyjście wsi z tradycji ustnej mądrości 
starców w izolowanej gromadzie, to było 
przez pisma, przez książki, radio, kursy i wy- 
cieczki wybicie okna na świat. 

Ktoś to okno dzisiaj z premedytacją zamy- 
ka. Komuś na tym zależy. 

Obywatelu Ministrze, dużo się w nowej Pol- 
sce mówi o demokracji, więcej jeszcze o jej 
braku. żąda się „wolnych* wyborów, Podkre- 
śla się to żądanie tak, jakby jego spełnienie 
było zagrożone. Pomstuje się, że są odwieka- 
ne. Ale co to znaczy „wolne wybory"? Czy 
tylko — wszyscy przy urnach i gwarancja nie 
zafałszowanych kartek? A zafałszowane gło- 
wy, które idą do urn? To wolne wybory? A 
demokracja ludowa to lud, któremu na 200-tu 


chłopa jeden receptę przyrządza? A na to 
wskazuje przedstawiony wykaz. 
Mamy legalną opozycję rządową. Mamy 


jej najwięcej na wsi. Niechby była. Ale w ja- 
kich warunkach ona się odbywa? Czy każdy 
chłop-obywatel wie z pierwszego źródła czego 
chce rząd? Co się w Polsce dokonało, do cze- 
go się zmierzą? Co on może już dzisiaj zbio- 
rowo i pojedyńczo osiągnąć i jak? Nie wie 
i opozycja czyni wszystko aby nie wiedział. 
Jest paradoksalna sytuacja. Pisma opozycji 
wiodą jeszcze bardziej dychawiczny żywot na 
wsi. To tylko w .Warszawie i po miastach czy- 
tana jest łapczywie „Gazeta Ludowa“. Kto ją 
czyta? Tak zwany średni stan, ten sam, o 
którym na Plenum Zarządu Z, 8, Ch. St. Cie- 
ślak mówił: Chłop sprzedał za dwa tysiące 
złotych metr pszenicy w Warszawie, wypie- 
czono tu białe pieczywo, kosztowało 8 tys. 
złotych. Kto stracił? Chłop i robotnik, kto zy- 
skał 3/4 „nadwartości'? — Stan średni, 
Dlaczego pisma opozycji nie rozchodzą się 
na wsi? Bo przedłuża się na wsi propagandę, 
charakterystyczną dla okresu okupacji — pro- 
pagandię mówianą, propagandę plotki, 
wieści i legendy, Jest ona bliźniaczą 
siostrą tego systemu społecznej komunikacji, 
jaki cechował wieś polską przed pół wiekiem. 
Wybaczcie, ale legenda, ale wieść, ale plot- 
ka na „słowo honoru“ to nie jest Instrument 
informacji demokratycznej, To nie jest instru- 
ment nowoczesnego państwa. A my przecież 
dziś chcemy demokracji, My dziś jesteśmy od- 


Leonard Sobierajski 


AW OLEŚ 


powiedzialni bezpośrednio za losy narodu, 
Więc jakże to? Jak na murzyńskiej wsi ło- 
skot bębna „Mzimu** wystarcza mam do soli- 
darności grupowej, do gotowości „niech żyje 
i precz“?  Wystarcza nam agitator, który 
z jakiego takiego rozsądku jaki mamy poje- 
dynczo ograbi nas na wiecu i wywoła owczy 
pęd, i zagra na psychologii tłumu? Wystar- 
cza nam niesiony od chałupy do chałupy po- 
szept? I w takich warunkach łudzimy się, że 
nasza się staje wola? I nie zdajemy sobie 
sprawy, że zrzekamy się największego prawa 
demokracji prawa do osobistego 
wiedzenia i osobistego sądze- 
nia? A z jakiej że racji przekazujemy to 
prawo krążącym łechtaczom „chłop potęgą 
jest i basta”, z jakiejże to racji naszym rozu- 
mem ma władać ich „omnipotencja' ? 

To co oglądam na tej ostatniej, wiejskiej 
rozdzielni pocztowej to nie jest walkadwuch 
racji nowoczesnego państwa. To 
jest walka przeszłości odległej ze 
współczesnością. To jest zamknięta 
szczelnie, odosobniona wieś i gmina, która się 
natrząsa z Waszej Agencji, Ministrze, Ten 
telefon polowy (od wojska dar), na któ- 
rym trzymam rękę, znaczy tu tyle, co mon- 
strum z fantastycznej opowieści. Między baj- 
ki kładziony, a nie między dawne a nowe la- 
ta wsl rzeczywistej. Ta wiązka mizerna pism, 
każe mi myśleć o sienkiewiczowskiej Trylogii, 
gdzie to wśród ludu Zaporoskiego wieść się 
rozeszła, że pismo spadło na ołtarz w Ławrze 
Pieczerskiej: A w tym piśmie stało, że wojna 
i wielkie krwi przelanie... 

„Ludu mój ludu...“ czy tak się sprawuje 
rządy nad swoim narodem ? 

Ta poczta, której sufit przecieka, w której 
kierowniczka bierze 1.300zł 1 nic krom tego, 
niechże świadczy, jak nisko stacza się opozy- 
cja. Werbuje chłopów nie czytających pism 
i książek, nie organizujących się gospodarczo 
i ten zastój i tą powszechna niewiedza oto jej 
fundamenty. 

Ja nie żartuję, ja oskarżam stanowczo. Bo 
nie macię dla mnie odpowiedzi, nie pismem 
politycznym, informacyjnym, praktyczno - do- 
radczym, spółdzielczym, rolniczym, oświato- 
wym, wy tą masą rządzicie, wy nią rządzicie 
przez ominięcie tych środków, 
choć one obowiązują nowoczesne 
narody. Wam wystarczą jedno pismo z 
„Ławry Pieczerskiej", od którego wieść w lud 
idzie., Możecie mieć lud, ale pod warunkiem 
żę on będzie tłumem i masą albo ichmość so- 
bie-panem na zagrodzie otrząsającym się od 
nowinek, „staro wiernym“ wedle dziada pra- 
dziada, 


Nr 37 '(65) 


Ale kto wówczas kłamie o demokracji? Kto 
wskrzesza feudalne rządy nad umysłami w 
ciemnocie i bierności przytrzymywanymi? Ta- 


ka jest wasza opozycyjna taktyka 
przedwyborcza. 
Jeszcze, Obywatelu Ministrze, dwa słowa 


o Agencji. Kierowniczka jest miastowa. Przed 
wojną nastała na wieś czeską, jakich była 
spora kolonia na Wołyniu.. Właśnie pocztę 
otwierano na wsi. Jakaż to była uroczystość: 
fotograf, obchód, przyjęcie. To była wielka 
sprawa gromady. Jakże o tę rozdzielnię dba- 
no? Gromadzki budynek, poczekalnią — czy- 
telnia. Jak dbano o urzędników? Kartofli, mą- 
ki, jarzyn, „owoców, mleka kierowniczka nie 
kupowała. I nie obdarowywał jej nikt poje- 
dyńczo. Komitet. Komitet uchwalił, że państwo- 
we pieniądze na opłacenie lokalu, odnoszenie 
do domów i sprzątanie zostaną przy pracow- 
nikach. Ciężar ten przejmie wieś. Dziś pracuje 
od 8 rano do 9 wieczór i wówczas nie krócej 
choć dobrowolnie, ale z jaką satysfakcją. 
Poczta to było oczko w głowie calej wsi, spoj- 
rzenia, wypowiedzi, zainteresowanie powszech- 
ne i dbałość uskrzydlały tę kobietę w pracy. 
Pożyczała pieniądze, a kiedy awans zabierał 
ją ze wsi, ostatniego dłużnika gromada 
przynagliła do natychmiastowego sprzedania 
zboża na dług, aby nie mówiła w świecie źle 
o ich wsi, nawef nie o czeskiej... o ich wsi, 


Tu mówi, mała pensja (1.300 zł), ale rozumie 
dobrze, że przychód nie pokrywa rozchodu to 
i skądże więcej. Tylko dlaczego wieś? Oto jej 
cichy, spokojny, latami rozmyślań, odważony 
żal, Dlaczego wieś mleko jej sprzedaje odclą- 
gane, każąc sobie płacić za pełne. Dlaczego 
listów tak mało, dlaczego pism strasznie ma- 
ło. Tam, na czeskiej w Polsce wsi, każda go- 
spodyni prenumerowała tygodnik kobiecy, 
Dlaczego poczta jest niczem tu? Tam, aby 
postać — ludzie przychodżili. Siadali w pocze- 
kalni i patrzyli na tych, co odbierają albo na- 
dają, tam się wszczynały rozmowy, dyskusje, 
tam się poczta po nocach dzieciom śniła, 
„Wracam do męża, do miasta, Tym rażem bez 
żalu. Ale żal mi, że chłopska córka, albo chłop- 
ski syn nie idą na pocztę. Przecież to placów- 
ka kultury, placówka postępu na wsi. Któż 
ją, jak nie wy, powinien prowadzić? Zróbcie 
aby ta instytucja łącząca z Polską stała się 
na wsi tak potrzebna, jak powietrze”, 

Ministrze, czyńcie wszystko, aby Pocztowe 
Agencje Wiejskie stały się tak potrzebne, jak 
powietrze. 

To jest przecież nasza 
politykalł 


rewolucyjna 


Jan Aleksander Król. 


Akcja: „Przemysł dla wsi” ” 


faktu, który w tej 
postaci mógł mieć miejsce tylko w 
dzisiejszej rzeczywistości. Do stołu obrad 
konferencyjnych zasiadają równorzędni part: 
nerzy: przemysł i rolnictwo, Wymiana pros 
pozycji postulatów nie toczy się w atmosfe- 
rze jakichś wzajemnych targów, podejść czy 
zaskoczeń, Interes obywatela — chłopa czy 
robotnika jest tu obustronnie z dobrą wolą 
uzgodn'ony, Jedną strona nie stara się go- 
dzić w drugą dla własnych korzyści, strony 
wykazują wlaónie pelne wzajemne zrozumie” 
nie. Konferencję, które się odbywały w cza- 
sie Zjazdu, były naturalnie poprzedzone dłu- 
ga pracą przygotowawczą, którą podjęły, 
instytucje tak przemysłowe jak i rolnicze, 
Tu zebsano się, by wymienić już owoce tej 
pracy. Ideolodzy gospodarczy rolnictwa ana- 
Kzując slosunek con artykułów  przemysło” 
wych do artykułów rolnych, stwierdzali ostat- 
nio, że stosunek ten kształtuje się, na nieko» 
rzyść rolnictwa — gospodarka rolna prze- 
stawałaby w tym ukladzie być opłacalna. 
Tą perspsktywa jest groźna rzecz prostą dla 
każdego chłopa - rolnika indyw'dualnie, ale 
jest tym samym i groźna dla całej gospo- 
darki państwowej, Bo jaki wytworzyłby się 
stan? Ceny uzyskane za artykuły rolne po: 
zwoliłyby chłopu opłacić tylko własne utrzy* 
manie | koszty produkcji, zabrakłloby mu 
pieniędzy na jmwestycje potrzebne w gospo" 
darce rolnej, a więc nawozy, maszyny rol- 
nieze, na konserwacje budynków, które na- 
leży traktować jako warsztat pracy, Depro* 
wadziłoby to do cofnięcia się naszej gospo” 
darki do systemu pierwotnego. Państwa no- 
woczesne musi mieć jednak i rolnictwo po- 
stawione nowocześnie, musi więc chłopa tak 
urządzić, by miał on możność nowocześnie 
produkować į nowocześnie swoje artykuły 
zbywać. Stad zakrojona na szeroką skalę 
akcja dla wał. 


NOWA POLITYKA GOSPODARCZĄ 

Nie jest rzeczą obojętna przypomnieć, że 
wlaśnie termin zjazdu zbiega się z druga 
recznieąg wydania dekretu o reformie rolnej. 
Dekret ten w sposób rewolucviny zmenia 
Hrubture naszego rolnictwa, W okresie mig- 

*) Uwagi w zwinzku ze Ziazdem w War- 
azawie: „Przemysł dla wai", który odbył się 
617 września br. 


Byliśmy świadkami 


dzywojennym mieliśmy drobne warsztaty rol- 
ne, których właścicielem był chłop — upra- 
wiał on 56,2 proc, ziemi użytkowej; 43,8 
proc. należalo do wielkiej własności, W 
przedwojennym układzie sił społecznych 1 po- 
lityka gospodarcza szła po linii interesów tej 
warstwy, która skupiała w swym ręku wply- 
wy, a więc po linii, gdy chodzi o rolnic- 
two — wielkiej własności, Chłop wówczas 
reprezentował typ gospodarki hodowlanej, 
wielka własność typ gospodarki nastawionej 
na produkcję zbóż. Produkcja zbóż byłą 
wówczas przez państwo uprzywilejowana: 
Właścicie| wielkiego warsztatu rolnego mógł 
zboże zbywać po cenach hurtowych, mógł 
również i zakupywać artykuły inwestycyjne 
od przemysłu także po cenach . hurtowych, 
Rolnik drobny był w sytuacji diametralnie 
różnej: sprzedawał i kupował po cenach 
drobnych, — detalicznych, płacąc tym sa- 
mym bardzo dużo na rzecz całego szeregu 
ogniw pośredniczących, Dziś na tym odein- 
ku sytuacja zasadniczo się zmienia. Pań+ 
stwo jako dysponent artykułów przemysło» 
wych wychodzi samo na przeciwko konsu- 
menta = chłopa, Między nim, a odbiorcą sta: 
je aparat rozdzielczy — Spółdzielnia. Cała 
polityka przemysłu masławiona jest na to, 
aby produkować jak najtaniej,  dostarcząć 
bezpośredniemu odbiorcy jak  najsprawniej, 
Cena artykułów przemysłowych tak została 
skalkulowana. by mogła być dopasowana do 
możności nabywczej drobnego rolnika. Tu 
właśnie widać maksymalną dobrą wolę ze 
strony państwa. 

Stanisław Cieślak, ideolog gospodarczy 
chłopskiej instytucji Z. 5, CH, wysunął nie- 
dawno tezę, że ceny artykułów rolnych mu» 
szą wobec przemysłowych być w stosunku 
przedwojennym plus 20 proc. dla rolnietwa. 
To znaczy, że artykuły przemysłowe muszą 
być tańsze o 20 proc. od stanu  pizedwo- 
jennego. Taki układ cen da opłacalność rol- 
nietwu, ta znaczy stworzy mu możliwość prze” 
budowy, zmodernizowania warsztatów rol- 
nych, 


AKCJA DORAŹNA CZY DŁUGOFALOWA 
Nasz aparat przemysłowy już został zmon- 

tewanv | postawiony na tyle, aby móc rzu= 

cić obywatelowi większą ilość artykułów. 


Taką właśnie poważną falę artykułów 


przemysłowych ma się rzucić wsi polskiej, 
Nie jest to ukcja doraźna, szturmowa, jak 
tłumaczy minister przemysłu ob, Hilary 
Mine, ale akcja, która rozpocznie regularną 
już wymianę artykułów między przemysłem 
a rolnictwem, Wymiana ta jest właśnie tak 
pomyślana, by postulat rolnictwa został 
wkalkulowany. 


Artykuły przemysłowe jak wyroby metalo- 
we, narzędzia rolnicze, nawozy, tekstylia ule- 
gły poważnemu potanieniu, we wszystkich 
prawie wypadkach nie mniejszemu niż 20 
proc. _ Rolnik — konsument nie jest 
więc dzisiaj obywatelem drugiej katego- 
yi Jego słuszne żądania są uwzględnione. 
Nie ulega watpliwości, że nasz przemysł w 
stanie dzisiejszym mie jest jeszcze w możne» 
ści zaspokoić całkowicie rynku wiejskiego, 
W każdym razie ilość i jakość jego produk= 
cji będzie tak regulowana, by móc zadawala- 
jąco wieś obsłużyć, Na zaplanowany rok 
bieżący przemysł polski ma dostarczyć naszej 
wsi towarów za 50 miliardów zł, i to wla- 
śnie po cenach, które chłop będzie w sta» 
nie zapłacić, Tą akeia jest jak już powie- 
dzieliśmy punktem wyjścia dla regularnych 
obrotów i wymiany gospodarczej między 
przemysłem, a rolnictwem, Przemysł dziś jest 
nastawiony na konsumenta z uwzględnieniem 
jego możliwości nabywczych, Chłop* powinien 
i musi brać udział w wymianie gospodarczej, 
Przed wojną 61 proc. ludności wiejskiej bra- 
ło udział w konsumowaniu dóbr przemysło 
wych tylko w 16 proc, Było to bliskie stanu 
pierwotnego, chłop nie mógł korzystać z udo: 
godnień cywilizącyjnych, chłop był prawie 
poza orbitą, jak powiedział na zjeździe inż, 
Bobrowski, obrotów gospodarczych. 


Stanu idealnego od razu nie możemy się 
spodziewać, gdyż tak rolnictwo jak i prze- 
myst znajdują się w stadium odbudowy, tym 
konieczniejsza i cenniejsza jest ścisła mię: 
dzy, nimi współpraca, Przemysł działający 
poprzez swoje instytucje: Centralne Zarządy 
Zjednoczeń Przemysłowych į rolnictwo, re- 
prezentowane przez Z, S, Ch, pracują dziś 
nad tym, aby chłop przestał być _ „kmiot 
kiem'* porającym się na swoich kilku mor- 
gach, ale aby stał się obywatelem - rolni- 
kiem, który ma oparcie w państwie j może 
zawsze na jego pomoc liczyć, 
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YŁ DOPIERO szary, wilgotny świt, 
kiedy Piotr Kuryła zajechał galo- 
pem przed chałupę swojego ojca. 

Stary nie spał już od kilku godzin. 
Wstał wcześnie po północy i odrazu za- 
czął się kręcić przy samogonie. Rano. 
musiał zwrócić aparat Staszakowi ra- 
zem z dziesięcioma litrami bimbru, któ- 
re mu się należały za przemyślność i spryt 
do budowania takich rzeczy. Miesiąc temu 
Maciej sam próbował zrobić aparat, ale po 
trzech razach kociołek rozlutował się 
i wyszła z tego tylko strata dwóch tysięcy 
złotych, wydanych na blachę, cynę i inne 
materiały. Staszakowi wszystko samo wy- 
chodziło z pod rak, jakby nie wkładał w 
robotę żadnego wysiłku. Siedząc na tabo- 
recie, w małej komórce bez okien, ciepłej 
i pełnej pary, Maciej myślał leniwie, ale 
bez odrobiny zazdrości, jak ten człowiek 
potrafi zrobić każdą rzecz, którą choćby 
raz trzymał w ręku. Zdolna bestia, nie 
dziw więc, że Leszek ze dworu ma z nim 
konszachty, Wczoraj przyszedł do niego 
do chałupy z jakimś nieznajomym i Maciej, 
podsunąwszy się pod okno, słyszał, jak ra- 
dzili o broni i o polityce. Piotr też z ni- 
mi kombinował. Przyjaźnił się ze Stasza- 
kiem oddawna, a teraz we dwóch stowa- 
rzyszyli się z tym Leszkiem. Maciej roz- 
myślał niemało o ich robocie. Był kontent, 
że syn zadaje się z kuzynem dziedzica, ja- 
ko równy z równym. Pochlebiało to jego 
ojcowskiej ambicji, chociaż park dworski, 
przedzielony od wiejskich zabudowań wy- 
sokim płotem i rzędem starych, rozłoży- 
stych lip, gniewał go i wzbudzał zazdrość. 
O te lipy właśnie miał wczoraj sprawę z 
młodym dziedzicem — Bucyną. Spotkali się 
na wąskiej grobli, łączącej park z łąkami 
nad rzeką. Bucyna szedł od kąpieli, dźwi- 
gając swoje wielkie brzuszysko i różne 
prześcieradła, przerzucone przez ramię, 
Mimo, że miał całkiem siwy łeb, a na twa- 
rzy pełno zmarszczek, był jeszcze ciągle 
„młodym dziedzicem“. „Stary“ ani myślał 
umierać. Kręcił się po podwórzu, jeździł 
dryndulką po polach, dobijał swoją sta- 
rość, ale nie chciał dopuścić zięciunia do 
rządów. Miał w tej sprawie doświadczenie 
z przed 15-tu lat, kiedy mu ten leniwy” 
brzuchacz zmarnował i przejadł pół ma- 
jątku. Ta cicha walka wyobraźni i woli, 
w której do czynów nie dochodziło tylko 
z braku odwagi walczących, niezmiernie 
interesowała Macieja, wywołując wspom- 
nienia rządów Bucyny, kiedy to tak łatwo 
było coś uszczknąć z dobra dworskiego. 
Starał się więc przypodobać młodemu dzie- 
dzicowi i przy każdej okazji poprawiał je- 
go samopoczucie, budząc w nim nadzieję 
na rychłą śmierć „starego“. I teraz, usu- 
wając się na skraj dworskiej grobli, żeby 
przepuścić jego potężną postać, szukał w 
głowie, czymby go uradować. Bucyna za- 
trzymał się przed nim, jakby oczekując po 
chlebstwa. 

— Co nowego, Macieju? — zahuczał, u- 
chyliwszy białą czapeczkę. 

Z za zakrętu grobli wyszły dwie panny 
w kusych majtkach, świecące gołymi uda- 
mi. Za nimi rozweseleni panicze, synowie 
Bucyny i ponury: Leszek. Zobaczywszy 
Macieja, Leszek uśmiechnął się i grzecznie, 
ukłonił. Kiedy towarzystwo minęło ich, 
Maciej zwrócił się do Bucyny. 

„Mam zmartwienie, proszę pana dziedzi- 
« 

Bucyna udał zainteresowanie. 
„Wszystkie kartofle na tym kawałku, 
koło parku zmarnowały mi się, bo dwor- 
skie lipy zaciemniają mi całe pole. Póki 
starszy pan gospodaruje, to ja nie nie mó- 
wię, ale pana dziedzica — będę prosił, że- 
by kazał ściąć one lipy“. 

Bucyna Skrzywił się. Tłustą rękę obró- 
cił dłonią do góry i tłumaczył: 

„Wie Maciej, ile te lipy mają lat? One 
są starsze od całej waszej wsi. Ja ich nie 
zetnę. Lepiej niech Maciej odsprzeda nam 
ten kawałek pola“. 

Teraz, siedząc na zydlu przy aparacie, 
Maciej splunął na wspomnienie takiej he- 
rezji. Dla głupich lip odsprzedać pole! 
Jaka pańska chciwość! Podniósł się ze 
stołka i dolał wody do kotia. Przypomniał 
sobie znów Leszka, jego chmurną twarz 
w otoczeniu rozbawionych, pańskich dzie- 
ci. Dopiero przy chłopach odzyskiwał on 
wesołość i stawał się rozmowny. Umiał 
gadać. Raz zastał go Maciej u Piotra; po 
dwóch szklankach wódki rozgadali się o 
polityce. Leszek tłumaczył, że Wola zosta- 
nie po wojnie podzielona między chłopów. 

„Wy — mówił do Macieja — weźmie- 
cie sobie park razem z tymi starymi lipa- 
mi, których dziedzic nie chce ściąć, choć 
przez nie gniją wam na polu kartofle... 
Będziecie mieli z nich opału na parę lat 
albo budulcu na nowe stajnie i stodoły. 

Maciej przytakiwał i przypijał w odpo- 
wiedzi do tego dworskiego odszczepieńca. 
Wiedział, co o nim myśleć. Ani chybi 
mścił się za to, że nie miał nie z mająt- 
ku, choć był wnukiem brata dziedzica. 
Wojna zagnała go do dworu krewnych, 
gdzie uczył młodszych Bucyniaków. Ale 
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głowę miał mocną. Wypił już trzy szklan- 
ki bimbru, rozgadał się o polityce, jednak 
nie powiedział nic takiego, żeby go można 
przyłapać: „robisz, bratku, to a to, sku- 
pujesz broń, jesteś konspirator'". 

Nawet mitygował Piotra, który upił się 
i bełkotał coś o karabinie maszynowym. 
Staszak patrzył swoimi zielonymi ślepia- 
mi, jak zły kocur. Wódka na niego nie 
działała. Przysunął się z krzesłem do Le- 
szka i coś mu szeptał do ucha, patrząc 
równocześnie na Macieja. Maciej odwza- 
jemniał mu się jednakowo obojętnym spoj- 
rzeniem, ale zarazem potężnie wysilał słuch, 
żeby pochwycić coś nie coś z ich tajemnic. 
Zrożumiał tylko, że mówią o bogatym 
młynarzu z Jelenia, którego ludzie nazy- 
wali Ukraińcem. Leszek kiwał głową, ale 
zrobił się czerwony na twarzy i jakiś nie- 
swój. „Zdolnyś do wszystkiego, ale naj- 
więcej do złodziejstwa* — pomyślał Ma- 
ciej o Staszaku. Przypomniał sobie, ile to 
razy spotkali się na pańskim. Nikt z chło- 
pów nie wyniósł tyle snopków, nie nakopał 
tyle dworskich kartofli co Staszak. Polowi 
unikali go, choć nie był wcale skory do 
bitwy i lubił nawet grzecznie ustępować z 
drogi. Aż dziw było, dlaczego chłopi tak 
się bali człowieka, który nigdy nie pokazy- 
wał swej siły. Niewiadomo skąd, od pierw- 
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szego dnia, kiedy sprowadził się do swo- 
jej żony i zamieszkał na uboczu wsi, 
wszyscy przyjęli prawo, że należy mu ustę- 
pować z drogi. Maciej sam, chociaż gó 
lubił i nie był znowu taki lękliwy, tracił 
czasem rezon pod złym spojrzeniem þu- 
rych oczu. A 

Wstał z zydla i dolał wody do kotła. Ci- 
śnienie w aparacie opadło, Wziął kwartę, 
podstawił pod rurkę i odkręcił kurek. Spi- 
rytus był jeszcze za mocny. Maciej skrzy- 
wił się. Wtedy usłyszał turkot wozu na 
kamieniach. Piotr zajechał na podwórze 
takim galopem, że aż szyby zabrzęczały w 
oknach. Maciej wrócił do izby i narzucił 
kożuch na plecy. W sionce owiał go doj- 
mujący ziąb ze dworu, a wilgoć przylgnę- 
ło pod bielizną do jego suchego ciała. Za- 
szczękał ostro zębami z tego chłodu, a tro- 
chę ze złości na syna, który marnuje ko- 
byłę po nocy. W białej mgle, tak gęstej 
przy ziemi, że się ją czuło na gołych sto- 
pach, kłęby pary dymiły z konia, a Piotr 
siedział na wiazce, zwiesiwszy głowę na 
piersi. Spał. „Schlał się, jak świnia“ — 
pomyślał Maciej ze złością. Zaszedł go od 
tyłu i trzasnął z rozmachem w kark. Piotr 
zwalił się ciężko na twarz. Dźwigając go, 
Maciej poczuł na dłoniach ciepło. Szybko 
wyciągnął ręce. „O, krew...“ — powiedział 
głośno i przestraszył się. Budząe żonę był 
już jednak zupełnie spokojny. „Wstawaj, 
Piotra nam zabili”. 

W dwie godziny potem, kiedy ciało u- 
myte i przebrane, jak potrzeba, leżało 
na łóżku, a baby z całej wsi lamentowały 
szczerze i obłudnie nad nieszczęściem Ku- 
ryłów, przyszłą Wagramska — komornica 
Staszaka, z miną zwiastującą nowinę. Jej 
lisia twarz, wietrzaca stale za ludzkim nie- 
szczęściem, była teraz podwójnie urado- 
wana. 

Tego ranka wstała przed wschodem 
słońca, żeby wykopać trochę dworskich 
kartofli na polu koło wygonu. Ziemia 
stwardniała i ciężko było w niej robić mo- 
tyką, ziąb ciągnął od spodu, aż kostniały 
bose stopy i marzły łydki. Ale kartofle 
były piękne, wczesne amerykany, jeden w 
drugi, już o tej sierpniowej porze wielkie 
jak pięści, a czerwone jak jabłka, Musiała 


sobie często przerywać robotę i rozglądać 
się, żeby ją w gęstej mgle, która legła 
na ziemi, nie zaszedł polowy. Ukopała już 
z pół koszyka, kiedy od strony bystrzyc- 
kiego lasu usłyszała gwałtowny turkot wo- 
zu. Ktoś jechał galopa i stwardniała zie- 
mią niosła z daleka dudnienie kół i kopyt 
konia. Zarzuciła sobie na rękę koszyczek 
i przebiegła przez drogę. Zaraz z brzegu 
stała stodoła Staszaka, więc przycupnęła 
przy niej razem ze swoją zdobyczą. Ze 
mgły wynurzył się pojazd, pędzący na zła- 
manie karku. Dwóch ludzi siedziało na 
wiązce. Kiedy dojeżdżali do stodoły jeden 
zeskoczył z wozu. Wagramska poznała Sta- 
szaka. Stał chwilę na drodze, patrząc za 
tamtym, który pędził do wsi. Teraz klę- 
cząc pobożnie przed łóżkiem zabitego, Wa- 
gramska wiedziała, że to on był owym ga- 
lopującym wóżnicą. Staszak miał przewie- 
szony przez ramię karabin. Wagramska 
przestraszyła się i złapawszy koszyk z kar- 
toflami przebiegła na drugą stronę stodo- 
ły. Ale ciekawość podkusiła ją, więc o- 
strożnie wysunęła głowę z za węgła. Sta- 
szak stał od niej o kilka kroków, odwró- 
eony plecami, coś robił przy snopku żyta. 
Chował karabin. Więc była właścicielką 
tajemnicy, miała w ręku tego hardego 
złodziejaszka i jego babę, która prześmie- 
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wała się z cudzej biedy i samotności. Tak! 
Staszakowa nieraz dokuczała Wagram- 
skiej, kpinkując, że obie z nędzą mordo- 
wały chłopa, aż przed nimi uciekł do Prus. 
Przestaniesz się naigrywać z ludzkiej nę- 
dzy, nie będziesz się juź przechwalała swo- 
im Antosiem. 

W sieni natknęła się na Macieja. Zezo- 
wał ponuro swoimi małymi oczkami, był 
błady i podobny do nieboszczyka. Odcią- 
gnęła go na skraj podwórza i tam,- dła- 
wiae się podnieceniem, opowiedziała wszy- 
stko. Maciej wysłuchał milcząc, przytak- 
nął, kiedy jęła Się zaklinać, że Staszak za- 
bił Piotra, ale nie myślał wtajemniczać jej 
w swoje zamiary i kiedy skończyła nie 
powiedział nawet dobrego słowa. Musiała 
więe odejść, pozbawiona tajemnicy, nie do- 
czekawszy się spodziewanej satysfakcji. 

Izba zamieniona na żałobną kaplicę za- 
pełniała się wciąż nowymi ludźmi, a i ci, 
co przyszli wcześniej, nie zamierzali od- 
chodzić, baby przyłączały się do lamentu- 
jącego chóru, mężczyźni zbierali się w 
sionce, lub pod oknami. Wewnątrz był 
półmrok, bo pozamykano okiennice i tyl- 
ko żółty blask gromnicy oraz szara smu- 
ga światła, padająca z otwartych do sie- 
ni drzwi, rozjaśniały ciemność. Nisko przy 
ziemi czarny chór kobiet ciągnął „wieczne 
odpoczywanie'. Przy łóżku wysokim i rów- 
nym płomieniem paliła się ślicznie malo- 
wana gromnica, a przygotowane obok wo- 
da święcona w srebrnej misce i kropidło 
czekały na proboszcza, po którego już po- 
jechał brat nieboszczyka. Matka, spuch- 
nięta od płaczu. jęczała i tłukła głowa o 
kant łóżka. zmienionego na katafalk. Ku- 
lawa Staśka, jedvna siostra Piotra. która 
go podobno bardzo kochała. popłakiwała 
cicho, przykucnąwszy w nogach. Piotr le- 
żał na posłaniu, tak nie pasujący do roli 
nieboszczyka, aż jego koledzy, którzy 
przyszli tutaj. stawali w progu niepewni 
i speszeni. Był ubrany w czarny, porząd- 
ny garnitur. w białą koszulę. nowe. żółte 
pantofle. Długie jasne włosy miał staran- 
nie zaączesane do góry. Nawet śmierć nie 
przestraszyła go i łoburarskim uśmiechem, 
twarzą zadowoloną ze śmierci nienokoił i 
gniewał  zawodzące babiny. Śpiewały 
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wciąż monotonnie, ale z uporem, jakby 
chciały przekonać tego niedowiarka, że nie 
ma się z czego śmiać. Ludzie zeszli się Z 
całej wioski, nikt nie odchodził, wszyscy 
czekali na dokończenie dramatu, na roz- 
wiązanie zagadki. Przyjechał ksiądz i lu- 
dzie przyklękli na drodze, na podwórku, 
jak kto stał, przed Najświętszym Sakra- 
mentem, Proboszcz nie był pewny swego. 
Zabity — awanturnik i „polityk“ nie cie- 
szył się u niego dobrą opinią, ale sprawa 
była tajemnicza i ksiądz wietrzył w niej 
aferę polityczną. (Kto wie czy ten chło- 
pak nie zginął bohatersko od wrogiej ku- 
li?). Ułożył więc twarz w czcigodne ka- 
płańskie fałdy, namaścił nieboszczyka, wy- 
spowiadał całą rodzinę, pokropił zebranych 
i odjechał w turkocie wózka, w tumanie 
kurzu, w hałasie dzwoneczka. Po jego od- 
jeździe baby opadły na siłach, milkły je- 
dna za drugą, aż wreszcie tylko kilka 'eo 
pobożniejszych na przedzie modliło się 
głośno o zbawienie Piotrowej duszy. Staś- 
ka, zmęczona płaczem przysiadła na sto- 
łeczku i załamawszy ręce wpatrywała się 
w twarz brata. Tylko matka klęczała cią- 
gle, ukryła twarz w dłoniach, ale i w niej 
płacz przycichał. 


W izbie zrobiło się przestronniej a przez 
to widniej, bo ludzie wynieśli się przed 
dom; tam łączyli się w grupki, rozprawia- 
jąc o wypadku. Wagramska z początku 
utrzymywała tajemnicę. Ale tak ją korci- 
ło i nie dawało spokoju, że opowiedziała 
wszystko najpierw sołtysce, a potem naj- 
dumniejszej gospodyni ze wsi Toporowi- 
czowej. Rozniosło się to po ludziach, jak 
zaraza. W pół godziny wszyscy wiedzieli, 
że Staszak wplątany jest w zabójstwo Ku- 
ryły. Wagramska — komornica i dziadów= 
ka rozprawiała teraz z pierwszymi gospo- 
dyniami jak z równymi. Jeszcze przed 
siódmą sołtys pojechał na policję do Ł., 
więc chłopi pochowali dobrze aparaty i 
bimber, ukryli niekolczykowane prosiaki, 
a jeśli kto miał więcej mąki, masła, albo 
słoniny, to wynosił zapasy z chałupy i u- 
kradkiem przed ciekawością sąsiadów, u- 
mieszczał w jakiejś najbardziej zakonspi- 
rowanej komórce. I tak wiedziano, że gru- 
by Szelążek weźmie to, co ma wziąć, ale 
każdy oglądał się na drugiego, dlaczego 
sam miał płacić. Była jednak we wsi gru- 
pa, która myślała wtedy o czym innym. 
Rudy, jak marchewka — Szostak, ospały 
za dnia Jakubiaczek, największy zabijaka 
Kardasz — bratanek sołtysa, oraz prze- 
biegły Janczarek — bezrolny, zebrali się 
po drugiej stronie drogi naprzeciwko Ku- 
ryłów i radzili o poważniejszych sprawach. 
O godzinie ósmej przyszedł Staszak. Szedł 
ścieżką obok drogi, wysoki, z zadartą har- 
do głową. Dzieci czmychały na boki i u- 
ważnie oglądały go z za węgłów. W gro- 
madzie ludzkiej przed chałupą Kuryłów 
najpierw zawrzało, a potem ucichło. Wszy- 
sey ustępowali mu z drogi, więc szedł jak- 
by wysadzoną alejką, mówiąc „dzieńdo- 
bry“ niektórym gospodarzom., Odpowiada- 
li mu mrukliwie, ale odpowiadali. Przed 
wejściem do sionki chwilę się zawahał, 
spojrzał po ludziach, miał takie same oczy, 
jak codzień, zdarł z głowy czapkę i wszedł 
do chałupy. Babiny zawodziły. Kiedy sta- 
nął w progu, obejrzały się na niego i od- 
razu jakby im odebrało mowę. Zrobiła się 
cisza, przerywana tylko jękami Kuryłowej 
i pociąganiem nosa Staśki. Stąpał wolno, 
skrzypiąc podłogą. Na krok przed Pio- 
trem ukląkł ną jedno kolano i pochylił 
głowę. Baby milczały. Izba znowu zapeł- 
niła się ludźmi. Chłopi przystawali w sieni 
i zaglądali do środka. Staszak podniósł się 
i nachylił nad Staśką: „Gdzie ojciec?" — 
zaszeptał, Nawet nie podniosła głowy. 
Odwrócił się od niej bez słowa i nie pa- 
trząc na nikogo wyszedł z kaplicy. Ale 
Maciej stał sam o parę kroków od cha- 
łupy, oparty o sztachety. Staszakowi wy- 
dał się zakłopotany. Podszedł do niego, 
Przeszli w głąb podwórka, aż pod stodołę, 
gdzie nie było nikogo. 


„Antoś, co się to stało, Antoś?" — sta- 
ry nalegał, ciągnąc Staszaka za rękaw. 


„Antek popatrzył: — „Takie nieszczęś- 
cie". 

Kuryła raptem stwardniał. Puścił Sta- 
szakową kurtkę. — „Ty, kto mi zabił sy- 


na? Niech wiem, na kim ja mam poszukać 
zemsty”, 

— „Banda go zabiła. W lesie bystrzyc- 
kim koło krzyża, co się skręca na przy- 
stanek'. 


Łgał Kuryła wiedział, że łże. Ale nie 
potrzebował się niecierpliwić. Powoli mógł 
się mścić, bez pośpiechu. Spojrzał w stro- 
nę dworu, który świecił między wysokimi 
lipami, a potem na Staszaka. 

— „A ty wiesz, co ludzie mówią?" 

Staszak wytrzeszczyk oczy. — „No?“ 

„Żeś to ty jego zgładził. A co on tū- 
bie zawinił, Antoś?“ 

Wydało mu się, że Staszak przybladł. 

— „Nie mówcie, Macieju. Przecież mnie 
zmarnujecie, jak będziecie tak mówić“. 
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Adam Polańczyk 
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Złota miedzynarodówka działa 


Amerykański minister spraw zagranicz- 
nych Byrnes wyglosit w Stuttgarcie prze- 
mówienie, w którym wziął w obronę Niem- 
ców, a zakwestionował nasze prawa do 
ziem nad Odrą i Nissą. Przedmiotem ata- 
ków ministra Byrnesa stały się oprócz 
Polski także Z. 8. R. R.i Francja. „Bie- 
dne“ Niemcy doczekały się obrońcy, który 
w ich interesie stara się poróżnić między 
sobą aliantów, doprowadzić do tarć i roz- 
dźwięków między nimi w momencie, gdy 
otwierają się możliwości odbudowy świa- 
ta na zasadach lepszych i sprawiedliw- 
szych niż te, które obowiązywały dotych- 
czas, świata wolnego od grozy faszystow- 
skiego niebezpieczeństwa. 


Znaczenia mowy Byrnesa nie należy 
przeceniać: Byrnes to jeszcze nie całe Sta- 
ny Zjednoczone. Już mamy relacje o nie- 
chętnym przyjęciu tego niefortunnego wy- 
stępu przez opinię amerykańską. Dlatego 
też ciche zadowolenie naszych „nieprzeje- 
dnanych'* łudzących się nadzieją, że mo- 
wa stuttgardzka to pierwsza jaskółka trze- 
ciej wojny światowej, jest chyba mało u- 
zasadnione. Byłoby jednak ślepotą i lek- 
komyślnością twierdzić, że mowa Byrnesa 
— to po prostu indywidualny, prywatny 
wybryk polityka, któremu zachciało się 
nagle — wbrew interesom i Stanów Zje- 
dnoczonych i wszystkich innych demokra- 
tycznych państw świata — prowadzić 
„Własna“ politykę. 


Gdyby tak istotnie było, to dymisja 
Byrnesa mogłaby rozwiać wszystkie oba- 
wy i dać pełne zadośćuczynienie narodom 
zaatakowanym przez niego w imię niemiec- 
kich interesów. Pamiętamy z Pisma świę- 
tego historię o oślicy Baalama, która prze- 
mówiła ludzkim głosem. Cud ten zainsce- 
nizował Jehowa, ażeby skłonić Baalama de 
życzliwości wobec Izraelitów i odciągnąć 
go od popierania ich wrogów. Przez usta 
Byrnesą nie przemawiał napewno Jehowa, 
Bardziej nawet prawdopodobnym zdaje się 
być przypuszczenie, że amerykańskim mę- 
żem stanu posłużył się jako narzędziem 
pewien stary wróg osobisty Jehowy, sły- 
nący wśród naszego ludu pod imieniem 
„Lucypera', 


Ale żart na stronę. Byrnes nie jest żad- 
nym riepoczytalnym Filipem z Konopi, 
Byrnes wiedział dobrze, co mówi i w czy” 
im interesie, Byrnes przemówił w Stutt- 
garcie jako nieoficjalny rzecznik nowojor- 
skiej ulicy banków — Wall-Street, jako re- 
prezentant „złotej międzynarodówki'*, 


Trudno orzec, czy natychmiastowy wy- 
buch wojny byłby na rękę międzynarodo- 
wej finansjerze, ale pewne jest, że ujawni- 
ły się i czynny udział w życiu międzyna- 
rodowym zaczynają brać idee i siły spo- 
łeczne, których zniszczenie leży w intere- 
sie tej finansjery — więcej: jest dla niej 
kwestią życia lub śmierci. Idee te: to prze- 
de wszystkim demokracja, siły te: to 
przede wszystkim masy ludowe Rosji so- 
wieckiej i tych krajów Europy, które od- 
ważnie wkroczyły na drogę zasadniczych 
reform ustrojowych, zrywając bezwzględ- 
nie z przeszłością. 


Nie wiem, czy Byrnes jest jako czło- 
wiek wrogiem Polaków. Możliwe nawet, 
że nie. Tym niemniej Byrnes głosi poglą* 
dy groźne dla nas z dwu względów: 


1) domaga się zmniejszenia obszaru 
Polski, a przez to samo osłabienia jej po- 
tencjału gospodarczego, 


2) chciałby widzieć u nas taką zmianę 
frontu politycznego, która gwarantowała- 
by możliwość uczynienia Polski narzędziem 
polityki Wall-Street, co w naszych wa- 
runkąch równa się obaleniu rządu ludowe- 
go, przekreśleniu wprowadzonych ostatnio 
w życie reform, powrotowi — w takiej czy 
innej formie rządów — łagodnie się wyra- 
żając — „prawicy. 


A więc czym miałaby stać się Polska w 
koncepcji „złotej międzynarodówki"*? Ja- 
kimś „pograniczem wojskowym“, bazą dy- 


OSTATNI 36 (64) Nr „WSI“ 
z dnia 15 września 1946 r.: 


Maciej Czuła — Najdawniejsze piśmienni- 
ctwo ludowe; Józef Pogan — Mój życiorys; 
Józef Czechowicz — „Miesionc mordom cie- 


pie nisko“; Stefan Lichański — Poezja Pawła 
Kubisza; Czesław Jastrzębiec - Kozłowski — 
„Mireio“ poemat Fryderyka Mistrala; Teodor 
Goździkiewicz — Rumieniec historii; Stanisław 
Cieślak — Warunki uprzemysłowienia (I); 
Leonard Sobierajski — Odwiedzamy Brato- 
szewice. Wykaz nadesłanych książek, 3 ilu- 
stracje, ogłoszenia, 8 stron, 


wersji antysowieckiej oraz bazą reakcji 
społecznej i militaryzmu w środkowo- 
wschodniej Europie. Bardzo nam przykro, 
ale — jak to w naszych stronach mawia- 
ją — „ten numer nie przejdzie”. Wiemy, 


że ni wszystko u nas wygląda tak, jak 
wyglądać powinno, że wiele przykrości i 
ciemnych stron naszego życia ma źródło nie 
tylko w owych sakramentalnych „trudno- 
ściach powojennych", ale przede wszystkim 


HEIL BYRNES! 


Rys. Stanisław Cieloch 


Mowa stuttgarcka Byrnesa wywołała wielki entuzjazm wśród Niemców. 


Leszek Goliński 


Historia. Łużyc jest historią walki. Wal- 
ki na śmierć i życie z nieubłaganym wro- 
giem, który z iście pruską systematyczno- 
ścią przez dziesięć. niemal wieków dążył 
dzień po dniu do wytępienia i zgermani- 
zowanią tego dzielnego, małego narodu. 
Jeżeli po dziesięciu wiekach naród łużycki 
żyje, jeżeli po rządach Geronów, Bismar- 
ków i Hitlerów nie stracił poczucia swojej 
dumy i niezawisłości, zawdzięcza to w głó- 
wnej mierze ziemi. Ziemia prochów sło- 
wiańskich, ziemia łużycka kazała Łużycza* 
nom wytrwać, przywiązanie do niej było 
mocniejsze niż śmierć, niż niedola, niż kre- 
matoria i obozy koncentracyjne. Tylko na 
takiej glebie, ukryty w lasach i bagnach 
naród łużycki jak mocny dąb ostał się i 
przetrwał. A obok żywicielki ziemi kazały 
mu przetrwać słowa jego niekoronowa- 
nych królów i wodzów duchowych — poe- 
tów. Pisarze i poeci łużyccy wyrośli z lu- 
du, bo naród łużycki był zawsze narodem 
chłopów. Obszarnik, kupiec, urzędnik, to 
właśnie awangarda germanizatorów, którzy 
bronią i pieniądzem, uciskiem moralnym i 
materialnym walczyli i walczą, tak, cią- 
gle jeszcze walczą o dusze narodu łużye- 
kiego. Naród łużycki, ostatni bastion Sło- 
wiańszczyzny patrzy na nas, chce od nas 
pomocy, W godzinie zwycięstwa prawa nad 
bezprawiem, wolności nad uciskiem, ćwierć 
miliona Łużyczan jest nadal pod jarzmem 
zdruzgotanego narodu „panów*. Jeżeli 
świat cały zainteresowany jest dziś w u- 
dzieleniu autonómii Nadrenii, choć zamie- 
szkała jest ona przez Niemców, czemu ten 
sam świat milczy o Łużycach, choć zamie- 
szkują je najbardziej chyba bohaterscy 
Słowianie? Łużycom wolność! 

Historia Łużyc jest historią walki. Dla- 
tego poezja łużycka uderza albo w ton bez- 
nadziejności, widząc tej walki nierówność 
i przesądzony z góry wynik, albo zagrze- 
wa do boju, albo apeluje do sumienia 
świata. Jakub Bart-Cisziński walczy z o- 
bojętnością Słowian, walczy o czystość ję- 
zyka, o duszę swego narodu. Patrząc na 
naród polski i oczekując odeń pomocy wo- 
ła: Trzymałem się i będę się trzymał kry- 
ształowych gwiazd Polski, Krasińskiego, 
Słowackiego, Mickiewicza, Wyspiańskiego, 
Kasprowicza. On wznosi „Serbski dom“, 
centralę ruchu łużyckiego w Budziszynie. 
Umiera z piórem w reku w r. 1909. Czy 
Polska pozostała obojetna na jego woła- 
nia? Nie wiele zróbiliśmy przed wojną 
Obecnie powstały referat łużycki przy Ko- 
mitecie Słowiańskim w Polsce i Akademie- 
ki Zwiazek Przyjaciół Łużyc „Proluż” — 
oba z siedziba w Poznaniu — w miarę Swo- 
ich sił i środków walczą o niezaprzeczalne 


prawa do wolności naszych braci i sąsia- 
dów zza Nissy. Owocność jednak ich pra- 
cy zależna jest od poparcia całego społe- 
czeństwa. Sprawa wolności Łużyc musi 
znaleźć się na forum międzynarodowym. 
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wiemy dobrze, że załamanie się naszego 0- 
becnego ustroju byłoby wstępem do nie- 
uniknionego triumfu reakcji, a przejście 
na politykę antysowiecką równałoby się 
narodowemu samobójstwu. Z tych faktów 
zdaje sobie dobrze sprawę każdy rozsąd- 
ny Polak, niezależnie od barwy wyznawa- 
nych poglądów politycznych. 

Minister Byrnes nie reprezentował by- 
najmniej w Stuttgarcie demokracji ame- 
rykańskiej, nie reprezentował narodu Wa- 
szyngtona i Wilsona, a tylko bankierów z 
Wall-Street. I nie o Polskę wyłącznie cho- 
dziło w tym wypadku min. Byrnesowi: je- 
go mowa była właściwie szantażem w Sto- 
sunku do Sowietów i wszystkich ich sprzy- 
mierzeńców, była balonem próbnym „żło- 
tej międzynarodówki', puszczonym dla wy- 
badania sytuacji w Europie. 

Mowa Byrnesa uczyniła wiele spraw ja- 
snymi i zrozumiałymi. Wiemy, że „złota 
międzynarodówka* nie rezygnuje ze Swo- 
ich ambicji ukrytego władania światem, że 
dla osiągnięcia swego celu gotowa jest ona 
posunąć się do poczynań mogących zagro- 
zić światu nową zawieruchą wojenną, że 
los narodów i sprawiedliwość społeczna i 
polityczna to dla niej taki sam towar jak 
ropa naftowa czy ruda żelazna. 

Ale „złota międzynarodówka* trafiła 
źle. Nie wiemy, co o tych sprawach sądzą 
na Wall-Street, ale my nie będziemy nigdy 
handlowali honorem narodu i krwią pol- 
skich żołnierzy przelaną na wale pomor- 
skim i nad Odrą. Ziemie polskie nie mogą 
stać się przedmiotem dyplomatycznych 
matactw i szacherek. O jakichkolwiek u- 
stępstwach pod tym względem mowy na- 
wet być nie może. 

Min. Byrnes oddał nam niemałą przy- 
sługę: przyczynił się do scementowania je- 
dności naszego” narodu. 

Mowa stuttgarcka wyjaśnia nam wię- 
le, ułatwiła nam zrozumienie sytuacji mię- 
dzynarodowej i wyrobienie sobie właściwe- 
go poglądu na siły kształtujące ją. Dziś 
każdy uczciwy i rozumny Polak udzieli bez- 
warunkowo poparcia swemu rządowi w 
sprawie nienaruszalności naszych granie 
zawhodnich, bo nie może być różnicy zdań 
tam, gdzie rozstrzygają się losy narodu. 


Łużycom wolność 


Poniżej pozwolę sobie przytoczyć w mo- 
im wolnym przekładzie parę wierszy Jaku- 
ba Barta-Ciszinskiego, najlepiej obrazują- 
cych walkę narodu łużyckiego i o naród 
łużycki: 


O RATUJ, PANIE BOŻE, SERBY MOJE! 
Nad wszystko kocham was, o Serby moje! 
Was, moją radość, w sercu moim noszę. 

Za was pokornie modlę się i proszę: 

O, ratuj, Panie Boże, Serby moje! 


Nad wszystko kocham was, o Serby moje! 
Dla was choć zśinąć — jedyną rozkoszą, 

I za was wołam i o was się proszę: 

O, ratuj, Panie Boże, Serby moje! 


Kiedy zaśpiewa rodaków gromada 
Klękam i ręce do modlitwy składam: 
O, ratuj, Panie Boże, Serby moje! 


I w dzień i w nocy krzyk z mej piersi rwie śię, 
Może usłyszą go na tamtym świecie: 
O, ratuj, Panie Boże, Serby moje! 


SERBSKI BAŚNIK 
Ciężko tworzyć was jednak, moje serbskie pieśni, 
Z popiołów, z mogił zbierać dawne Serbów czasy, 
I układać je w strofy i w przepychu krasy 
Kłaść je Serbom przed oczy, oświecać i wieŚcić... 


Ciężko jest rzecz przeklętą znowu ucie!eśnić, 
Plewić chwasty, przez gęste przedzierać się lasy, 
I jądro z bezimiennej wydobywać masy, 

I słowa, niby drużki, całować i pieścić... 


Ciężka praca — a znikąd od Serbów podzięki: 
I księgom i piosenkom smutny chyba koniec, 
Bp nikt już nie wyciąga przyjacielskiej dłoni... 


Pióro oto z zdrętwiałej wypada mi ręki, — — — 
O Serby! Nie pozwólcie swoich dusz bezcześcić! 
Wróćcie się do ojczyzny naszej serbskiej pieśni! 


SŁOWIANOM 
Bracia! Patrzcie! Słuchajcie! Oto na północy 
Mała łódź z morzem walczy i z mocą olbrzyma 
Ciągle płynie i ciągle na falach się trzyma 
Choć fale chcą ją zniszczyć, przydusić, przytłoczyć 


I coraz ją znajdują i wciąż tracą oczy 

I żagle wicher białe na masztach wydyma, 
Żeglarze! Byle wytrwać! Bracia! By wytrzymać! 
Czy południe pomoże? Skąd czekać pomocy? 


Ach! Nikt nie Śpieszy łodzi małej na ratunek! 
A ojciec, matka, dzieci — wszyscy na śłębinie, 
A łódź zdruzgocą tale, rozbiją pioruny! 


Na pomóc, komu w piersi serce jeszcze tętni! 
Niech ratują nas bracia, ruszą obojętni! 
Zanim człowiek ostatni w naszej łodzi zginie! 
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Leon Sobociński 


W WLESBO SE 


Kaszubszczyzna 


(reportaż) 


Region kaszubski jest jednym z maiciekaw= 
szych regionów naszego kraju i zarazem... 
najmniej bodaj znanych, 

Zwykły, szary Polak o Kaszubach wie tyl- 
ko tyle, że to iest zamieszkały nad morzem 
silnię zmiemczony szczep polsko - lschicki, z 
którym trudno się porozumieć ze względu na 
prawa odrębność tego „śmiesznego“ dia- 
ektu 

Takie. i tym podobne bzdury, szkódzące w 
najwyższym stopniu wzajemnemu zbliżeniu 
się Kaszubów z Macierzą, pokutuja po obec» 
ny dzień. Wzajemne urazy i uprzedzenia nale- 
ży, więcej — trzeba lawodzić, zaleczać. Daw- 
na Polska posądzała Kaszubów o dażności se- 
paratyStyczne: dawniejsi Kaszubi rządy dru- 
giej Rzeczypospolitej na tym skrawku nad- 
morskim traktowali jako sanacyjną, we 
wnętrzną okupację. ` = 

Jestem w Wejherowie, w stolicy Kaszub! 
Stolicy? Już widzę gdynian. kościerzyniaków, 
gdańszczan oburzających się na moją igno- 
rancię. Czy tak? Z tą stolicą Kaszub to cała 
historia. Do miana stolicy Kaszub pretenduje 
tyle prawie miast, ile ich na mapie wyliczyć 
potrafi czytelnik. 

Spór zresztą to jałowy, teoretyczny i mo- 
źma się nim mie przejmować a traktować naj- 
wyżej jako wyraz lokalnego patriotyzmu. 

Jedno, co można stwierdzić. że dziś Weils- 
rowo. urasta do rozmiarów centrali kaszub- 
skiego ruchu umysłowo - kulturalnego. Nie 
jest nia Gdymia, choć skupiła na Wybrzeżu 
naiwiększą ilość literatów. choć ma swoje śro- 
dy, czy czwartki literackie, Jest to standar- 
towa literatura, mie jest to kaszubska lite» 
racKOŚĆ, 

Nie jest stolicą wnysłowa Kaszubszczyzny 
Gdańsk, choć oczywiście jest stolica admini- 
stracyjną, Niewatpliwie w niedalekiei być 
może przyszłości będzie maczej, ale chwilowo 
tak jest, 

Narazie zaszczyt ten należy sie Wejliero- 
wu. Posiada do tego pelny tytuł. Tu bowiem 
wychodzi „Zrzesz Kaszebsko”, czasopismo 
informacyjno - polityczne, ukazujące się trzy 
razy w tygodniu, wraz z dodatkiem literacko- 
naukowym „Checz' (Chata). redagowane czę* 
ściowo w ięzyku literackim polskim. częścio- 
wo (dział literacki i kronika miejscowa) w 
dialekcie kaszubskim. Wejłrerowo iest siedzi- 
ba koła literatów i pisarzy kaszubskich pod 
nazwą „Viitrznio”. Istnieie amatorski teatr 
kaszubski im. J. Derdowskiego (pisarza i poe- 
ty kszubskiegoj, Powstać ma Dom Kultury 
Kaszubskiej, 

To są pożycie ważne, 

Mimowoli nasuwa sie dygresja: Czytało się 
tyle na temat potrzeby czy zbędności popie" 
rania gwar i pisania w gwarze, a tymczasem 
— ta gwara kwitnie sobie w nilepsże, posia- 
da pisma, literature, dom kultury. ba nawet 
teatr. I co ma to poradzić? Czy zabronić w 
drodze dekretu? 

Jest to inny, szerszy temat. 


Zdzisław Skwarczyński 


Łużyce 


Pod tym tytułem ukazała się starannie wy" 
dana, zaopatrzona w mapki i ilustracie bro- 
Szura w popularny sposób ińformująca o Eu- 
życach i apslwiąca o życzliwość Polaków do 
owego najmniejszego narodu słowiańskiego, 
najdalej na zachód wysuniętego w chwili 
dlań przełomowej, kiedy zyskał on szanse 
największe w dziejach na odzyskanie Wol- 
ności, j 

Możliwości te stanowią konsekwencje Wy- 
nikające z klęski Niemiec. Przede wszystkim 
jest nią oparcie naszej zachodniei granicy 
o Nyssę Łużycką, a więc dla Łużyczan od- 
zyskanie po wiekach lączności zeofizycznej 
ze Słowiańszczyztią. 

W kolejnych rozdziałkach daje nam autor 
historię Łużyc (Słowianie byli i są pod Ber- 
lnem, Wyspa Łużycka, Źródła przetrwania, 
Przedwczesne nadzieje na tle losów słowiań- 
szczyzny zachodniej), Dla nas są te dzieja 
uporczywej — jakby wbrew nadziei — wal- 
ki wiekowej o prawo samodzielnego bytu 
szczególnie zrozumiałe i bliskie Łużycki 
hymn narodowy „Fiszcze Serbstwo /niezlin= 
biene* na nutę Polskiego Hymnu Narodowe- 
go ma swoją wymowę dla całoksztaltu tych 
zmagań, gdy nasz swą treścią byl aktualny 
w okresie niewoli, będącym tylko fragmen= 
tem bytu narodowego. 

Dwa rozdziałki ostatnie (Łużyce dzisiejsze 
i Dlaczego Serbo - Łtżyczanis muszą być 
wolni) stawiają problem Łużyc w obliczu 
współczesności. 

Dla tego prawie półmilioowego narodu 0 
terytorium czterokrotnie większym od tery- 
torium Luksemburga, narodu napowrót 
wspartego o granice Polski i Czechosłowa: 
cji musi się znaleźć miejsce w odrodzonej 
i wyrówaiującej wiekowe krzywdy Europie. 

Dla Polski wolne Łużyce — to skrócznie 
granicy z Niemcami prawie o połowę, a prze 
suniecie granicy Słowiańszczyzny na odle- 
glość 40 km. od Berlina, co może spowodo* 
wać z kolei przesunięcie ośrodka państwo- 
wego Niemiec bardziej na zachód, a osta- 


Wejherowo, urocze letniskowe miasteczko 
pod Gdynią, powinno stać sie ośrodkiem szor- 
szego zainteresowania. Przedziwne to, nie 
tylko na masze polskie stosunki gospodarcze, 
miasteczko, Okrorności wojny ominęły je. Zy- 
je sobie życiem przedwojennym. Jest schlud- 
ne, czyste, prawie całe. Kilka tylko ruin szpe* 
ci rynek. Cóż to znaczy te 3 proc. zniszczeń 
wojennych, według notowań statystyki, Tyle, 
co mic. Więc z takim zniszczeniem Miejska 
Rada Narodowa sobie poradzi tak samo, iak 
poradziła sobie z budżetem. 

Tak, Weilierowo jest godne zazdrości. Jest 
oo, powiedziałbym, maiszczęśliwszym z2 
wszystkich miast w Polsce. a bodaj, czy nie 
w Europie środkowej i wschodniej. Mieć dziś 
uporządkowane finanse, bez poważniejszych 
długów, to raj na ziemi. 

Jeszcze to nie wszystko z zakresu tutej- 
szych osobliwości. Trudno uwierzyć, a prze- 
cięż Wejherowo nie zna wcale kwestii mie- 
szkaniowej. U siebie oczywiście. bo znają tyl: 
ko z gazet udreki mieszkaniowe. jakie praa 
wie wszystkie miasta w Polsce przeżywają 

Sliczne i szczęśliwe to miasto liczy 14.000 
mieszkańców, w tym 13.120 Polaków, a 380 
ludności niemieckiej, Dziś oni żałuja „swego 
kroku“ i wszczynają procesy rehabilitacyjne. 
2.000 zagorzałych Niemców opuściło dawno 
Wejherowo, a ną ich miejsce gmina przyjęła 
kę 300 rodzin repatrianckich i przesżedleń: 
ców. A 
Ten idyllicøny obrazek iednak niech nie 
będzie pokusa dia tych, którzy by tu chcieli 
osiedlić się i znaleźć pracę. Nie wizlkie to 
miasteczko, co miało wehłonać, to iuż wchło= 
nęło, nie jest ono zreszta mrzemysłowe, Zza 
tem robotnikowi, zwłaszcza niewykwalifiko+ 
wanemu trudno byłoby tu o pracę. Owszem, 
specialiści, zwłaszcza z branży budowlanej, 
chętnie byliby widziani, jak zresztą wszędzie 
indziej. Ta branża ma po wojnie żniwa. 

Ażeby dać jako tako pełniejszy obraź 
Weiherowa. sięgnijmy do iego historycznego 
rodowodu, Położone w dolinie rzeki Redy, 0- 
toczone wokół lasami, obok licznych cennych 
pamiątek z przeszłości, postada słynną Kal- 
wafrię. składająca się z 26 kaplice rozrzuco* 
nych malowniczo wśród zór i lasów na całej 
południowej stronie miasta. 

Większość z nich budował sam założycie 
miasta, wojewoda malborski, Jakub Weiher 
w w. XVII, a resztę jego spadkobiercy, przy* 
iaciele. 

Katwarią ta od przeszło trzech stuleci jest 
celem pielgrzymek Kaszubów i Pomorzan. 
Mieisce to zowią Kaszubska Czestochową, 

Kaszubszczyzna jest ogromnym  szniatem 
naszych dziejowych tradycii. Kaszubi sa je 
yna pozostalą przy Życiu stara pomorską 
odnogą polskiej grupy językowej i kultural- 
nej, W walce z niemczyżna, bez dostatecznej 
pomocy ze strony Polski. bez warstwy iate- 
ligencii, zdani iedynie na własny ubór — 
przetrwali niezłommie iako słowiańska awat 
garda ludowa nad polskim morzem. 


wołają 


bić rolę stolicy pruskiego militaryzmu i 2a- 
borczości. 

Gospodarcza satnodzislność tego kraju jest 
zupełnie możliwa. Są tu kopalnie węgla brus 
natnego, dostarczające okolo 30 milionów 
ton rocznie, a więc tyle: ile wynosiła pro- 
dukcja Polski w okresie przedwojennym. 
Jest wiele hut szklanych, fabryki porcela- 
ny, sukna, tekstyliów, są przędzalnia i tkal- 
nie, stalownie, kamieniołomy, fabryki paro- 
wozów: papiernie, garbarnie, oraz najwięk- 
szą na całe dawne Niemcy fabryka alumi 
nium. Dolne Łużyce, pokryte wspaniałymi 
pastwiskami, sprzyjają znakomicie hodowli 
owiec. 

W Rolanach znajduje się fabryka bznzyny 
syntetycznej w Wielkiej Dąbrowie świato= 
wej sławy fabryka porcelany dla przemysłu 
elektrycznego. Gęsta sieć komunikacyjna 
oraz liczne, wielkie lasy w Górnych Łuży- 
cach uzupeliiają obszar bogactw tego nie- 
wielkiego kraju. 

Łużyczanie zdają sobie sprawę, że na fo- 
rum międzynarodowym ich słuszne żądania 
tylko wtedy będą brane pòd uwagę, jeśli 
zyskają poparcie państw większych. Spo- 
dziewać się zaś tego mogą tylko od naro- 
dów słowiańskich. Spośród nich najbardziej 


niewątpliwie zainterasowane winny być: 
Polska i Czechosłowacia. 
Rząd praski żywo zainteresował się tą 


sprawą i wypowiedział się w sensie £óto* 
wości poparcia żądań Łużyckich u sojuszni- 
ków. 

Czy odrodzona Polska poda rękę dobija- 
jącym się wolności Łużycom? Będzie to jed- 
na z prób dojrzałości politycznej społeczeń- 
stwa, które może wywrzeć za pośradnictwem 
swych Związków zawodowych, stowarzyszeń 
i instytucji kulturalnych oraz prasy nacisk 
na Czynniki państwowe: Krajową Radę Na- 
rodową. rząd i partie polityczne, aby Spra- 
wa Łużyc znalazła się na forum międzyna- 
rodowym i została pomyślnie dla nich roz* 
strzygniętą: 

Czas jest najwyższy! Łużyce wołająl 
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Zygmunt Sierp 


NIEPOKÓJ O CIEBIE 


Uniosłem oczy ponad czuby sosen, 

gdzie nieodmiennie dzień się zatrzymuje 
wilgotnym cieniem rzęs leśnych, 

co ptaszęeą odległością w niepokoju rośnie 

i ptaszęcym odfruwaniem spod słońca ucieka. 


Chciałem cię ujrzeć w zwiniętym cieniu u zboczy, 
chciałem cię ujrzeć w leśnych skrytkach gałęzi — 
przebiegając krzyżowe ścieżki cmentarne, 
szukałem cię w tragicznych obwódkach klepsydi 

„i liczyłem hełmy, o które wist wydzwaniał 
żołnierską wieczność zaciśniętej dłoni. 


Widziałem cię bledszą od śmierci i od krwi czerwieńszą, 
którą ściskali w garściach czujnych 

nawet wtedy, 

gdy za zwartymi powiekami 

serce wiecznym snem się nudzi, 

a w uszach po brzegi głodu, ognia Í wojny. 


Wiem, że bóle twoje są długie i nieokrzepłe 

od palących się przestrzeni, 

wiem i spotykam je pod rogach w ropiejących bąblach, 
po drogach bliskich jak czas, 

z którym się nie sprzymierzam 

od wszystkich dni moich narodzenia 


| w obnażonych porankach przebudzeń 

widzę niedospane widmo twych oczu 

i jak przez mgłę nadwątlony pułap twych żeber, 
który kaszel szczurzą melodią toczy. 

Liczę zatęchłe kazamaty wieczorów, 

które kratą ciemności dorastają nieba, 

gdzie pękają skronie jak granat — 


tak — 

modłę się do twojej krwi 
męko 

rzeką wezbrana, 


KSIĘGA WIOSNY 


Wiosna krzyczy zielenią moczarów 

i w białej wełnie kołysze 

żołte noworodki kaczeńeów, 

a słońce nachylając promienną strugę 
chucha w puchowe koszulki pąków. 


Rozpoznajesz w czułości spływającej rosą 

twarz matki niosącą uśmiech niebiosom 

i wierzysz, poeto, w nieodmienny dogmat 
odradzania sęków na wierzbach, 

którym ojciec kazał stać przy drodze, 

by budziły drzewną stróżą wiosnę na wprost okien 


Więc chwyć niezwłocznie żagle dobrych wiatrów, 
z którymi się przeginają topole wysokie 

i kieruj się obłokiem, który dziś nie ryczy 

i najciszej przepływa Śniade krajobrazy, 
unosząc ciepło sprzykrzone południowym trawoni. 


Niechaj teraz otuli wyziębiony przednówek 
i rozpuści ptaki szukające ziaren 

pod okapami stodół i na ścieżkach od komór, 
zanim lipiec nie zarży dojrzałością jak ogier, 
nim lato nie wybuchnie snopami nad miare. 


Jacek Maria Orlik 


+ 


W CHACIE 


Podłoga z bitej gliny, śmiecie zgarnia się codzień pod ławę, 
By miały w czem czmychać księżycową nocą głodne myszy... 

Z pod pułapu skośnie wiszącemi obrazami patrzą dziwnie łzawie 
Prymitywnie malowani święci.. Życie żmudem dyszy... 


Na polach, gdzie po bagnach sennie kopice z łoławą drzemią, 
Patrzą z chałupy małe okienka pomalowane kurzem i deszczem, 
Żyje się codzień jednako nad zalaną moczarami ziemią — 
Woda i cisza... i niebo... ponure życia kleszcze. 


W izbie sino od ostrego dymu gryzącej oczy machorkt, 
„Podobne do omglonego poranku jesienią nad mszarem,. 
Ostry zapach kapusty... Mdło, pachną przypalone kartoszki,.. 
Dnie codzienne te same... lała jak życie szare! 


Oczy wlepione w żelazne garnki odymione sadzą, 

Pachnące dła nas jak bajka.. zapachem pierogów i ryby. 

Dna pustych garnków — same nic do usł nie dadzą, 

Daleko jeszcze i długo, nim się zsieją po lasach nowe grzyby, 


Twarze blade, anemiczne fak bielona glinką ściana. 

Na nogach skrzypią plecione z lipowego łyka łapcie- 

Kłuje skórę, jak rżysko, ostra koszula parciana = 

Chłodno, głodno i biednie,, w nadbłotnej poleskiej chacie, 


aa 


d 


Str. 6 


„W 1 


ESS" 


Józef Andrzej Frasik — „Urodzo 


O KATEOS DZIONEK TTE TIAN NAA ARNEAAEIA 
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Zygmunt Kałużyński 


JED 


Elementy pieśni ludowej u Frasika 


Porównanie twórczości Frasika z samo- 
todnym pieśniarstwem ludowym jest jed- 
nym z tych zestawień, które narzucają się 
odrazu, które stanowią pierwsze zestawie- 
nie czytelnika, próbującego oddać swoje 
wrażenia, Jest to określenie, które naj- 
częściej się słyszy o tym poecie, określenie 
nieraz z odrobiną nonszalancji wypowia- 
dane; jak zwykle, gdy rzuciwszy okiem na 
jakieś dzieło poetyckie, szybko odkrywa- 
my standart, model, słowo szufladkujące i 
określające, zadowoleni, że oto mamy klucz 
do tej roboty... Dla czytelnika jednak, 
który poznał więcej utworów tego liry- 
ka, albo przeczytał jego tom cały, świe- 
żo wyszły drukiem, narzucające się po- 
równanie z pieśnią ludową będzie się wy- 
dawało coraz bardziej wątpliwym, i kto 
wie, czy przy bliższej analizie nie będzie 
ono ostatnim z zestawień, gdybyśmy usta- 
lali katalog wpływów, składników, tonów, 
z których zbudowana jest ta poezja. Spró- 
bujmy tu zgrubsza wyodrębnić elementy 
typowe dla „samorodnej' anonimowej, na- 
rosłej w ciągu wieków pieśni ludowej, i 
potem odszukać te charakterystyczne ce- 
chy u naszego poety; czy wystąpią one w 
całej okazałości, czy przetworzone, czy 
skarłowaciałe ? Oto bowiem główne skład- 
niki typowej pieśni: 

1) Tematycznie składa się ona z dwóch 
części, przeciwstawionych sobie lub połą- 
czonych przez jakieś zasadnicze podobień- 
stwo. Pierwsza część, to pozornie obiek- 
tywne, obserwacyjne spostrzeżenie z przy- 
rody: ,„Lecioły zórazie, krzycoły...*, „Ścia- 
ni dumbek, ścianiA.* („Leciały żórawie, 
krzyczały', „Ścięli dąbek, ścięli...'') Ten 
pierwszy zwrot ma zazwyczaj już element 
nastroju, z reguły melancholijnego, — za- 
powiedź jesieni w odlocie żórawi, żal po 
ściętym drzewku... Drugi zwrot, po owym 
pierwszym jeszcze opisowym, jeszcze jak- 
by obojętnym, — jest już uczuciowo Wy- 
raźniejszy, już stanowi przejście do części 
drugiej, która będzie bardzo osobistą; oto 
drugie kolejne zdanie: „Kalina z jeworem 
rozstąć sie nie moze...', (o dąbku) „Juz 
Sie nie zielani..." Tak wygląda pierwsza 
część, która jest wstępem tylko, pretek- 
stem, by wybuchnąć osobistą, bolesną 
sprawą, — zaczyna się od obrazu przy- 
rody, ale potem następuje jęk pełnym wy- 
krzyczany głosem: 


„Lecioły zórazie, krzycały: Mój Boze! 
Kalina z jeworem rozstać sie nie moze, 
Kalina z jeworem rozstać sie nie chciała, 
A JAZ JASIULECKIEM ROZSTAĆ SIE 
MUSIAŁA!“ 


„Sciam dumbek, Ściani, 

Juz sie nie zielani, 

JUZ MEGO JASIULA 

do zołnirzy wzieni! 

Oj wzieni, go, wzieni r 
do tureckiej ziemi, 

oj, juz go nie ujrze 

ocećkami swemii!'* 


Z reguły więc pieśń ludowa brzmi tonem 
osobistym, jest prywatną, uczuciową, ża- 
łosną przeważnie wypowiedzią udręczonego 
serca; i tylko jej osobłiwy wdzięk, płynie 
stąd, że ów temat personalny jest przy- 
kryty, nie wykrzyczany odrazu z bezpo- 
średnią, niekrępującą się gwałtownością, 
a poprzedzony porównaniem zaczerpnię- 
tym z przyrody, spełniającym rolę wielo- 
krotną: uzasadnienia, wywołania nastroju 
przez podobną sytuację w przyrodzie, co 
w sercu cierpiącego śpiewaka, załagodze- 
nia bezpośredniej, nieprzyzwoitej nachal- 
ności, jaką byłoby narzucenie odrązu, z 
miejsca, swej treści uczuciowej osobistej. 
Ważniejszą, zasadniczą częścią pieśni bę- 
dzie część druga: pierwsza jest ledwie 
chwytem stylistycznym. 

Otóż w całej twórczości Frasika nie ma 
wiersza, któryby odpowiał tak pojętej za- 
sadzie konstrukcyjnej . Jest to poeta, któ- 
ry bynajmniej nie szuka w opisie i odezu- 
ciu przyrody pretekstu do rozprowadzenia 
swego stanu ducha, czy do zakomunikowa- 
nia osobistych uczuć. Jest to jeden z najpo- 
wściągliwszych, najdyskretniejszych, naj- 
bardziej milczących o sobie liryków. Jeśli 
pieśń ludowa składa się z dwóch części: 
opisu natury — pretekstowego, a potem 
opisu własnych odczuć, własnego stanu 
emocjonalnego, w jakim znajduje się właś- 
nie poeta, — to poezja Frasika może się 


*) Józef Andrzej Frasik: „Urodzony w 
źdźbleć. Wydawnictwo Oddziału Wiejskie- 
go ZZLP. Kraków, 1946. 


"wa z końcem wiersza 


wiązać tylko z ową częścią pierwszą. Ty- 
powy jest pierwszy wiersz tomu (,,Pro- 
log“) 


„Ta chropowata pogoda i ten wiatr, 
który zwiastuje czerwone rankiem niebo — 
ten dymem chałup kołysany czas, 
to rozrosłe szeroko marcoweśo ranka 
drzewo...“ 
Nastawiamy się, że jest to przygotowa- 
nie do deklaracji uczuciowej, która zaraz 
nastąpi, — że po tym 
wyliczeniu wstępnym 
elementów  zewnętrz- 
nej rzeczywistości, na 
dejdzie odkrycie u- 
czuć własnych mniej 
więcej w takiej for- 


mie: „Wszystkie te 
piękne przedmioty, 
natura, chaty, cały 


ten świat wiejski, — 
to moja ojczyzna, do 
której jestem gorąco 
przywiązany. Wtedy 


moglibyśmy śmiało 
stwierdzić, że Frasik 
komponuje podobnie 


jak samorodny poeta 
ludowy. Ale spotyka 
nas zawód: bo żadna 
eksplozja uczuciowa 
nie następuje; wciąż 
trwa wyliczenie, któ- 
re się wreszcie ury- 


bez żadnych detona=< 
cji emocjonalnych: 


„Te świerki zielone w ogrodzie księży, 

te wrony ciąśnące pod wieczór, - 

ten sypiący się drobno dzwonek z wieży, 

ten zapach domu i śpiew maleńkich 
rzeczy. 


Koniec. I tylko ostatnie trzy słowa, to 
jakby pointa, uogólnienie zamykające, su- 
mujące wiersz. I tam nie ma bezpośrednio 
wypowiedzianego uczucia, jest tylko jakby 
w trzech słowach streszczenie wszystkiego, 
co w wierszu było wymienione. I tylko z 
charakteru wszystkich wyliczonych ele- 
mentów, z nastroju, jaki te obrazy wy- 
twarzają, czytelnik sam odgaduje i do- 
powiada sobie, co odczuwa poeta, dopo- 
wiada to, na co oczekiwał, ku czemu wiersz 
zmierza, a co przecież nie następuje: 
„i śpiew maleńkich rzeczy... do których 
jestem przywiązany“. 

Konsekwencje takiego stanowiska są Zza- 
sadnicze, Bo Frasik bierze z pieśni ludo- 
wej to, co w niej jest tylko ornamentem, 
przygotowaniem, elementem stylu; drugą 
zaś jej część, uczuciową i konstrukcyjnie 
główną, albo eliminuje zupełnie, „albo za- 
stępuje paroma słowami konkluzji, pointą 
jednozdaniową, parowyrazowym streszcze- 
niem, które i tak jakby z niechęcią po- 
daje, z konieczności, by wiersz nie został 
niezamknięty! Rozbudowuje on to, co w 
owej pieśni jest rzeczową obserwacją, co 
jest świadomym, artystycznym przygoto- 
waniem efektu, co jest intelektualnym, — 
pomija zaś to, co wylewa się poza regułę 
kontroli, określonego obrazu, ścisłego 
przedstawienia, co jest uczuciowym roz- 
pasaniem, krzykiem, nieopanowanym wy- 
buchem pasji! Pamiętajmy, że ilekroć pieśń 
ludowa przeżywała okres sławy, ilekroć 
stawiano ją za wzór twórczości, zawsze 
działo to się w czasach, gdy modny był 
zryw uczuciowy, gdy zasadą stawało się 
dążenie do całkowitego wyrażenia osobi- 
stych, wewnętrznych stanów psychicznych; 
że muzycy, którzy pieśni ludowe prefero- 
wali, naśladowali, muzykę do niej dorabia- 
li, to byli nie klasycy, intelektualni kon- 
struktorowie, polifoniści, ale romantycy, 
uczuciowcy, rozbijający formę dla całko- 
witego, pełnego ekspresji wyśpiewania 
swych osobistych potężnych pasji. Stwier- 
dzenie więc, że Frasik wziął z pieśni ludo- 
wej jedną tylko nastrojową nutkę, i to tę 
najbardziej intelektualną, i ją jedynie nie- 
pomiernie rozwinął, charakteryzuje go do- 
bitnie jako poetę o świadomych, celowych, 
opanowanych choć skromnych środkach 
wyrazu, nie wspólnego nie mającym z an- 
tyracjonalnym skowytem „bebechowym!”, 
w która to manierę tak łatwo popadają 
najwybitniejsi nawet kontynuatorzy pieśni 
ludowej. - 


2) Inna typowa cecha pieśni ludowėj, to 
jej „budowa trzyczęściowa”, tj. powrót 


JÓZEF ANDRZEJ FRASIR 


ny 


części pierwszej na końcu, powtórzenie do- 
słowne lub przetworzone tekstu, który 
pieśń rozpoczął. Powtórzenie takie może 
parokrotnie wracać, stać się refrenowe, 
zaklinawcze, litanijne. Ma ono, z jednej 
strony, funkcję formalną, — podkreślenie 
muzyczności, śpiewności przez nawrót mo- 
tywu; z drugiej strony ma znaczenie uczu- 
ciowe, podkreśla siłę emocji, cierpienia, 
ciągle powracającego, wciąż skarżącego się 
w tych samych słowach. Napróżno szu- 
kamy czegoś podobnego u Frasiką. Ten 
poeta nie zna refrenu, nie używa przy- 
śpiewki, usuwa ze swoich wierszy wszyst- 
ko co wiąże się ze stereotypową „muzycz- 
nością“. To go zbliża: do Czechowicza, 
który tępił z taką stanowczością wszelkie 
mechaniczne,  przy- 
śpiewkowe, pomocni- 
cze środki wywoływa- 
nia emocji, przesu- 
wając ciężar poezji 
na element literacki, 
na znaczenie, walor, 
barwę poszczególnych 
słów. To nie znaczy 
przecież, by owa ce- 
cha charakterystycz- 
na pieśni ludowej — 
powracający, powta- 
rzający się litanijny 
ton, — uszły uszom 
poety. Jednak po- 
mniejsza on rołę owe- 
go szablonowego e€- 
fektu muzycznego do 
jednej sylaby, jedne- 
go dźwięku, jakiegoś 
„Oj...*, rozpoczynają- 
cego strofę, jakby in- 
tonującego. Ten za- 
śpiew, blade i słabe 
echo, występuje za- 
wsze na początku, 
zawsze ma funkcję 
oznaczoną, jakby był 
ujęty w cudzysłów, 
przytoczony dla cha- 
rakterystyki, z pełną świadomością, nigdy 
nie wylewa się jękiem, płaczem z niepo- 
hamowanej potrzeby, jak bywa w pieśni 
ludowej. 

3) Trzecia wreszcie typowa cecha pieśni 
ludowej, to jej fabularność, tak charakte- 
rystyczna, że uważana za niezbędny waru- 
nek przez niektórych teoretyków, warunek 
po którym poznaje się jej autentyczność. 
Pieśń ludowa zawsze coś opowiada, zawie- 
ra jakiś przebieg, narrację, choćby zda- 
rzenia drobnego. To stanowi o jej drama- 
tyczności, o której tyle mówiono, drama- 
tyczności płynącej z przedstawienia wy- 
padków, wyrazistego, dobitnego, teatralne- 
go niekiedy. Wiąże się to z efektem de- 
klamacyjności, recytacyjności, patetyznmu. 
Tę stronę pieśni ludowej wyzyskał i roz- 
budował Lenartowicz, ten Klasyczny jej 
kontynuator; tę właśnie żałośliwą „fabu- 
larność* naśladowała Konopnicka, tak nie- 
fortunnie skolei kopjowana przez różno- 
rodnych epigonów, szczególnie przez samo- 
uków ludowych. 

I znowu uderzy nas, przy zestawieniu 
z Frasikiem, że ten typowy element pieśni 
zanikł u niego niemal zupełnie. Wiersze je- 


Leonard Sobierajski 


Krajob iejski 
jooraz wiejSki 

Poezja Frasika dopiero wówczas dobrze 
się tłumaczy, jeżeli ją rozpatrujemy właś- 
nie w kontekście kultury ludowej. Wów- 
czas nabiera specjalnego wyrazu, staje się 
wymownym dokumentem i dla socjologa 
i dla badacza kultury. Bo choć autor „U- 
rodzonego w zdźble'* sięga często do ogól- 
no-narodowego warsztatu pracy literac- 
kiej po formę, po narzędzia poetyckiej wy- 
powiedzi, to jednak cała jego twórczość 
w swojej najgłębszej istocie zdetermino- 
wana jest tymi treściami, które zrodziły 
się w zamkniętym kręgu gromady wiej- 
skiej. Czy to tę poezję dyskwalifikuje.? 
Sądzimy, że właśnie to, co robi, Frasik, 
jest cenną pracą kulturalną, ponieważ war- 
tościom surowym, włączonym jeszcze w 
system kulturalnie niższy, nadaje stempel 
wyższego odniesienia. Treści ludowe, prze- 
twarzając je narzędziami ogólnie uznany- 
mi, wprowadza w krąg literatury dla 
wszystkich. W ten sposób dzieli się swo- 
im chłopskim światem doznań i odczuwań 
— to jest raz, a poza tym stwarza moż- 
ność kontroli, a więc korekty. 

Autor tym skąpym treściom, przejętym 
z systemu kultury ludowej, stara się nadać 
artystyczny kształt. Tendencją tu nie jest 
jednak jakieś „brązowanie*, czy chwal- 
stwo, jeśli stawia on właśnie swe dozna- 
nia, jeśli „wypina się“, jakby ktoś złośli- 
wie mógł rzec, to tę postawę też należy 
traktować historycznie, 
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go składają się z szeregu obrazów nieu- 
stawionych w żadnym porządku chronolo- 
gicznym; zrzadka tylko możemy wskazać 
wiersz opisujący jakiś przebieg, a 1 to ra- 
czej notujący marginalne jego wrażenia, 
niż opisujący samo jego trwanie. I gdy fa- 
bularność u pieśniarza ludowego wywoły- 
wała efekt rozlewności, dramatyczności, © 
tyle tutaj u Frasika jej zmodyfikowanie, 
nieomal likwidacja całkowita, daje efekt 
powściągliwości, zahamowania, opanowa- 
nia wewnętrznego. 

Cóż więc zostało z podejrzenia, jakie 
rzuciliśmy na Frasika, — że jest mianowi- 
cie kontynuatorem pieśni ludowej? Oka- 
zało się, że jej elementy są u niego nader 
ubogo wykorzystane, okrojone, zmodyfi- 
kowane, zintełektualizowane. Czemu więc 
nieodparcie narzuca nam się to zestawie- 
nie, czemu porównanie z pieśnią ludową 
jest pierwszym nasuwającym się porówna- 
niem? Odpowiedź jest prosta: elementy 
pieśni ludowej są u Frasika stłumione, nie- 
mniej istnieją, w śladach, cieniach, echach; 
jest to jakby piana, zebrana z wierzchu 
strumienia, A więc, mimo wszystko za- 
wdzięcza coś Frasik pieśni ludowej, lecz 
unowocześnia, transponuje, obramia jej ele- 
menty. Jeśliby nawet z punktu widzenia 
nowoczesnej liryki można go nazwać cof- 
niętym (termin taki padł w dyskusji o 
Frasiku), to oceniany z pozycji pieśni lu- 
dowej i jej kontynuatorów stanowi on nie- 
wątpliwy postęp, modernizację, unowocze- 
śnienie; Frasik jako kontynuator pieśni 
ludowej zamyka raz na zawsze drogę ża- 
łosnym naśladowcom Konopnickiej i ASny- 
ka, ukazując nową koleinę, w którą wkra- 
cza świadoma chłopska twórczość poetyc- 
ka, Frasik zachowuje to, co w pieśni lu- 
dowej wciąż żyje, co dźwięczy dziś jeszcze 
aktualną poezją, odrzuca zaś wszystko co 
jest w niej przesadnym, uczuciowo rozwi- 
chrzonym, antyracjonalnym. Jest kilka 
pieśni ludowych, których literacka wartość 
ostała się, jakby były skomponowanymi 
przez nowoczesnych poetów. Nie są to zgo- 
ła pieśni charakterystyczne dla samego ro- 
dzaju pieśni, dziś ledwie oceniamy ich u- 
rok, wydobywamy je jako niemal prekur- 
sorskie; czyż nie mógł Frasik napisać tej 
oto piosenki, którą przytaczamy jako ton 
ostatni, niech dźwięczy ów anonimowy, 
EBIB z przed wieków poprzednik Fra- 
sika: 


Wysła burzycka, wysła burzycka, 
bandzie desc, 

Gdzie sie ptosecku, gdzie sie pic 
podziejes? 

Oj, polece ja, oj, polece ja 

do boru, 

pod gałązańke, pod gałązańke 

jeworu, 

tamój mnie descyk, tamój mnie dzscyk 
nie kanie 

na te psiórecka, na te psiórecka 
ruciane! 

Tamój mnie descyk, tamój mnie descyk 
nie pryśnie, 

na te psiórecka, na te psiórecka 
złociste, złociste! 

A—a—a—a—a! 


w poezji Frasika 


Jest to słuszna obrona przed tym trady- 
cyjnie trwającym gestem lekceważenia, ja- 
kim kultura szlachecko - inteligencka gro- 
madę wiejską darzyła. W systemie tej 
kultury wszystko to, co wieś mogła do- 
konać, było bez znaczenia, nie liczyło się. 
Klimat tej kultury panował jeszcze zdecy- 
dowanie w okresie międzywojennym, a 
właśnie wtedy kształtowała się postawa 
Frasika-poety i z tego to czasu datuje się 
ta chęć pokazania wsi jako wartości, chęć 
wybronienia jej, potrzeba „zagrania“ nią: 
jej barwnością, kolorytem. Autor własne 
umiłowanie podbija, potęguje, by zobowią- 
zać tym wszystkich, by nakłonić naród do 
nielekceważenia tej grupy społecznej, któ- 
rej lekceważenie historycznie przypadało 
zawsze w udziale. 


Jeśli z twórczości Frasika płynie suge- 
stia, że opiewa on wieś przeciwstawiającą 
się miastu, odcinającą się od niego, to chy- 
ba tylko miastu jako tradycyjnemu ośrod- 
kowi dyspozycji, który stawiając chłopa w 
ciężkiej sytuacji ekonomicznej, odpychał 
go od udziału w korzystaniu z dóbr kultu- 
ralnych, jak zresztą odpychał i proletariat 
miejski — robotniczy czy inteligencki. 

Miasto w świadomości chłopskiej to 
przede wszystkim domena tych ludzi, któ- 
rzy dawniej potrafili tylko wieś eksploa- 
tować, nie jej w zamian za to nie dając — 


sód 
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stąd ta niechęć, ale nie jest to wrogość 
przeciw miastu w ogóle, przeciw miastu 
jako ośrodkowi kultury, postępu, cywiliza- 
cji. - 

Frasik nie wyczerpuje całkowicie treści 
kultury ludowej — narastającej, nie pod- 
chwytuje tego, co z wczorajszej wsi było 
Już wyznacznikiem na dziś, ma oczy zwró- 
cone na to, co w sumie swojej daje poję- 
cie pewnej zamkniętości, skończoności. 

Jego dotychczasowa twórczość to prze- 
de wszystkim poezja dośpiewu skończone- 
go już okresu w historii naszej wsi. Dla- 
tego jest historycznym dokumentem poe- 
tyckim i w tych kategoriach należy ją uj- 
mować. } 

. POETA I KRAJOBRAZ 

Więc wieś, wieś, którą rzeczywiście w 
XIX wieku „wpływy zachodnio - europej- 
skie stronami mijały”, wieś odciętą, wszy- 
ta w lasy, żyjącą swoim własnym trudem, 
produkującą zaledwie na skąpe wyżywie- 
nie, — wieś zepchniętą. 

Człowieka z miasta ta wieś interesowała 
przede „wszystkim jako miejsce wywczasu, 
nie wciągał on się emocjonalnie w jej u- 
znojone życie, nie zdobywał się wysiłkiem 
intelektualnym na ogarnięcie jej proble- 
matyki. Był uczulony na jej piękno, chciał 
się w nim kąpać, nim odpoczywać. Stąd 
stosunek sielankowy, estetyczny inteligen- 
ta miejskiego do wsi. 

Chłop za pługiem w czerwonym spencer- 
ku to tylko piękna barwna plama, kosia- 
rze w upalny lipiec to właśnie wesoły brzęk 
kos — bólu utrudzonego krzyża i zalanej 
potem twarzy na dystans się nie dostrze- 
gało. Otóż ten krajobraz wiejski z całą 
gamą obłoków, zieleni, plam słonecznych, 
przykueniętych w gruszach i topolach cha- 
łup, tak już wygrany i poetycko wyeks- 
ploatowany stał się po prostu dobrem kul- 
turalnym miasta, jego wartością kon- 
Bumpcyjną, taką jak masło, jarzyny czy 
owoce. Wiemy, że chłop nie mógł sobie po- 
zwolić na zjedzenie wyprodukowanego 
przez siebie jajka czy mleka, tak samo nie 
umiał się cieszyć pięknem, które go ota- 
czało; nie starczyło mu na to energii, cał- 
kowicie zużywał się w pracy — ustrój go 
w tym typie życia utrzymywał. Nie dopu- 
szczał go do udziału w dobrach miejskich, 
w wytworach cywilizacji, nie pozwolił mu 
na przeżywanie tych wartości, którymi 
chłopa-rolnika darzyła natura. I chyba 
znów stąd odruch tych pisarzy chłopskich, 
których Frasik typowo reprezentuje. Mó- 
wią oni: przeżyć poetycko krajobraz wiej- 
ski na swój sposób, objąć go w stan du» 
chowy chłopskiego posiadania, uczynić go 
dla wsi wartością użytkową, dla wsi a tym 
samym i dla narodu. Ta postawa jest ucz- 
ciwa i kulturalnie cenna. Wyśpiewać chłop- 
ską pracę tak jak ona. dotychczas prze- 
biegała, poetyckim wyrazem podbić ją na 
wyższy stopień. Pokazać poniżonemu chło» 
pu, że był czymś w narodzie, że spełniał 
cenną rolę. Ta rola, którą chłop odgrywał, 
nie była spłaconą uznaniem. Poeta chłop- 
ski chce to odrobić na swój sposób, Do- 
konuje on więc pewnej pracy, przechodzi 
nowy etap, jest to naturalnie tylko etap 
— pokwitować poetycko „minione“, temu 
ukrzywdzonemu „minionemu”* nadać pe- 
wien walor; uczcić chłopa — producenta 
chleba, To daje wiersz Frasika „Pięśń źni- 
wna“. Niech nas nie myli tu forma poetyc- 
ka, niech nas nie myli chwyt stylistyczny. 


„Qto żniwny poranek: czas nam z kosia- 
rzem twardym się rozśwarzyć, 
powietrze niech mówi dumą, treść nasza 
ma słowa pachnące chleba kromką. 

Oto my, łany dojrzałe, jesteśmy dziś 
dumne, jak ucieszony dobrym życiem 
starzec. 
Który składa trud długi, bo mu jutro już 
może nie zaświeci słonko. 
Krajcie nas bosi kosiarze! Oto twoja na- 
dzieja, oraczu, oto twój pot źrały? 
Rwijcie nas gładkie sierpy. Dziewcząt 
wsjowe przyśpiewy mówcie o nas szeroko, 
By nam płodem pełną, szumiącą pierś, 
matki mlekiem wezbrała — 
Karmcie się, syćcie nami głodni ludzie, 
łaknący na codzień, co roku, 


. ` . . 


. Oto dziś, krzykiem naszym gasimy bruki, 
świeżym chlebem mówimy — idziemy, 


Ta sama duma z ciężkiej, znojnej pracy 
bije z wiersza „Żarna*. 
„Czarna ziemia, czarna rola, czarny chleb, 
twarde dłonie, mocne dłonie: nie puszczę! 
- nie dam! 
A tu echem zapłociamni śpiewa cep, 
a tu z kalenic z wronami zrywa się bieda. 


A tu Śpiewliwe rankiem młynki — żarna, 

a tu krzywda na miedzy, wierzba krgywa— 

a tu dni jednakie, trudne, czarne: 

słuchajcie, 

słuchajcie — 

piosenka kamienna, wrota skrzypią, z sieni 
odpływa”. 


„W I 


KRAJOBRAZ CZY TEREN PRACY 


Czy poezja Frasika to liryczny reportaż 
krajobrazu? Krajobraz wiejski z wszyst- 
kimi jego elementami, a więc polami, łą- 
kami, niebem, obłokami czy ptactwem, toż 
to tylko czynniki towarzyszące, toż to prze- 
cież tło, widownia, aktora — chłopa tu 
jednak nie brak. Przesuwają się tylko ak- 
centy, Poeta-oracz, poeta-kosiarz sam wy- 
powiada radość i pochwałę pracy; mówi od 
siebie — jest bohaterem i piewcą, stąd 
wrażenie zacierającej się obiektywności, 
stąd może brak dystansu epickiego, Liryzm 
Frasikowy nie jest jednak egzaltacją, jest 
to liryczny entuzjazm z dokonanej pracy, 
wypowiada się grą tych elemeńtów, które 
stanowią dobro wsi, grą elementami na- 
tury. Popatrzmy. 


„Zaśrabione w kopice siano 
Jutro wozem zajedziesz. 
Łąkę wonną przywieziesz 
na wierzbince ośraną. 


Rosa pada, Skończona płaca. 
Ostatnie motyle. Krzyk szpaków: 
jakby w złocie szyszaków 

z grabiami na ramieniu powracasz', 


Poeta miejski sławi prace dokonywane 
w ramach Strukturalnych miasta. Budzi 
w nim entuzjazm konstruowany most i 
człowiek tego dokonywujący, estetycznych 
przeżyć dostarcza mu architektura, muzy- 
ka wielkich ulie, fabryka w ruchu czy ko- 
palnia. Żeby móc podkreślić dumny udział 
człowieka w opanowaniu natury, musi pod- 
kreślać siłę oporów, tkwiących w tej na- 
turze, 


Poeta wsi akcentuje również człowieka, 
gdy wzrusza się elementami natury, to ja- 
ko czymś, co jest włączone w system ludz- 
kiego trudu, zabiegów i walki, 


Obłoki górą, obłoki dołem, 

Nad wsią opadną w jezioro, 

W sieniach skrzyp pracy, jak wczoraj: 

ziemia, 

jesieni dym — 

koła dnia dalej skrzypią popychane 
mozołem. 


Gdy wrócisz, naniesiesz w oczach pól, 
Ziemi, 

Sień zamkniesz. Już ciągnie za pługiem 
mgła. 

To Ty jak wiatr? 

To ty przed dom? 


To ty na progu w muzyce chustąami jesieni 
się mienisz? 

Z pól pozdrowienia jesienne 

listkom wchodzącego żyta 

i polom, śdy podają ręce dali, błoniomi.«". 


Tym uczłowiecznieniem brzmi prawie 
każdy wiersz Frasika, poświęcony przyro- 
dzie, czy to będzie „Elegia drzewna" czy 
„Dom Matki“. Przeczytajmy: 


„Komu zniosły buczące pszczoły ten 
miodem płynący czas? 
Komu pola podnosiły od góry śpiew 
miedz? 
W tym świecie niczyim wiatr wiał. 
W cieniu gruszy, w chłodnym yin 
e0, 
Patrz: dzwońce dzwoniąc opadły na chwilę, 
motyl, bielinek,„ 
albo; 


„Za słońcem słoneczników 

ogród 

nuty — 

kurdybanku nazbierała 

idzie, kaszląc, utyka, 

Przywiało od gruszy kwitnieniem 

i zaraz gałązki pruszą łuskami pąków na 
ziemi...“ 


Pierwsze zetknięcie z poezją Frasika da- 
je tematycznie wrażenie sielankowości, je- 
dnak wczytawszy się w jego utwory otrzy- 
mujemy poprzez sielankowo - elegijny ton 
obraz wsi trudnej, uznojonej, wsi ciężko 
walczącej o byt, Krajobraz wiejski, jako 
bohater wiersza, to współtowarzysz trud- 
nej, ludzkiej doli chłopa - rolnika, Koń- 
cząc dodajemy, że ten rodzaj poezji, któ- 
ry nam Frasik dał, to właśnie dośpiew 
dla wsi z dnia wczorajszego, wsi, która 
odchodzi w przeszłość. Tę wieś kwituje za 
jej trud i mozół swoim tomem wierszy Jó- 
zef Andrzej Frasik, poeta wyrosły z jej 
gleby. Poeta ludowy spłacając swój pierw- 
szy dług ma za sobą i swój pierwszy etap 
poetyckiej chłopskiej drogi, Wieś dzisiej- 
sza, wieś wchodząca w naród, w państwo 
będzie wymagała innych podejść i innej 
problematyki. Na tę nową drogę wchodzą 
dziś poeci ludowi. 

Leonard Sobierajski 
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Odrodzenie sielanki 


Poezja sięlankowa zdaje się zaspakajać ia- 
kieś bardzo mocno zakorzenione i trwałe 
potrzzby psychiczne rodzaju ludzkiego, gdyż 
nie ma w historii literatury okresu, kiedy 
ten rodzai poetycki zanikałby zupełnie Tym 
niemniej poezja ta nabiera różnego zabar- 
wienia w zależności od epoki i środowiska, 
wyraża — choćby pośrednio — bardzo róż- 
norodna światopoglądy i postawy psychiczne. 


Nasza sielanka humanistyczna, nawiązują- 
cą wiróst do kłasycznych tradycji Teokry- 
ta i Wergiliusza, zamiera w związku ze sta- 
le postępującym upadkiem kulturalnym na- 
szego społeczeństwa w. ciągu XVII i p:erw- 
szej połowy XVIII wisku. Nowy rozwój sie- 
tanki polskiej u schyłku XVHI wieku i na 
początku XIX zawdzięczamy wejściu W Or- 
bitę oddziaływania literatury francuskiej cza- 
sów Oświecenia. Nie bez wpływu na raszą 
literaturę z pogranicza tych dwu stuleci po- 
zostaje również literatura preromantyczna 
krajów germańskich, ale mie ulega wątpli- 
wości, że jeżeli chodzi o pozzię sielankową 
tego okresu wywodzi się ona zasadniczo z 
z francuskiej sielanki rokokowei (t zw. 
eklogi galanteryjnej). 

Ponieważ ten typ poezii sielankowej oka- 
zał się nader żywotny i o dużym zasięgu 
oddziaływania, warto wrócić myślą do śŚro- 
dowiska i epoki, które go wyłoniły. Oto co 
pisze Hipolit Taine w swojej „Francii przed 
rewolucją": „Moda uprawnia nową aiekfację; 
tkliwość, rozmarzenie, rozczulenie, jakiego 
dotychczas nie znano. Chodzi o to, aby po- 
wrócić do natury, uwielbiać wieś, miłować 
prostotę, zwyczaje wieśniacze, zajmować się 
kmiotkami, okazywać ludzkość, kosztować 
słodyczy i czułości uczuć naturalnych, być 
mężem | ojcem, a nawet mieć duszę, cno- 
ty- religię, wierzyć w Opatrzność i nie- 
śmiertelność, być zdolnym do uniesień. Prag- 
ną tego, a przynajmniej mają takie zachcian= 
ki, W każdym razie jeżeli tego chcą, to, ma 
się rozumieć, pod warunkiem, ż nie wy- 
koleją się zbytnio ze zwykłego trybu i że 
wrażenia tego nowego życia nie uimą nic z 
przyjemności dawniejszych, Kiełkująca więc 
eczaltacja nie będzie niczym więcej, jak tyl- 
ko wybujałością mózgu, a cała sielanka ode- 
gra się w salonach. I oto literatura, teatr, 
malarstwo wchodzą na tory sentymentalne, 
aby rozbujałej wyobraźni dostarczyć sztucze 
nego pokarmu... W następstwie przesadna 
uczyciowość rozlewa się i ma wszystkie 
szczegóły życia prywatnęgo”. 

Inna była sytuacia polliyczno - społeczna 
Polski, inny utrwaly się u nas typ umysło- 
wości I Inny styl życia, ale istniały i przy- 
czyny, które dały wyniki pod wislu wzelę- 
dami śnalogiczne do francuskich. 


Ucieczka w konwencjonalną sielankę, w 
sentymęntalizm miłosnej idylli, ucieczka jed- 
nym słowem w ba;kę wiązała się ze złym 
samopoczuciem stanowym warstwy szlachece 
kiei. We Francii straszył już upłór przewro= 
tu społecztiego, w Polsca przede wszystkim 
groza utraty niepodległości państwowej, W 
warunkach chronicznej niepewności, w ciąg: 
lej obuwie przed tym. co może przynieść jur 
tro w tajonym, wypieranym w podświado” 
mość poczuciu własnej słabości i bezradna- 
ści kryły slę przesłanki „zamówienia spo- 
łecznzgo* na literaturę kompensacyjna, da- 
jącą poczucle równowagi i bezpieczeństwa. 
A taką właśnie koripensacię stwarzała sie» 
lanka mówiąca o świecie trwającym, nie- 
zmiennym, o świecie pozbawionym wszelkich 
konfliktów mrócz miłosnych, 

Piotr Chmielowski we wstępie do „Pism 
wierszam 1 prozą" Franciszka Karpińskiego 
omawia szczegółowo poglądy naszego „poe 
ty serca“ ma miłość, wykazując w mich sen- 
tymentalizm i umyślną egzaltację, a nastęn- 
nie pisze: 

„Jakiż będzię wyraz literacki podobnej 
miłości? Oczywiście pelen czułości, często 
przesadnej, afektowanaj  (sentymentalność): 
prosty, naturalny, ledwie okrywający przej” 
rzystą zasłoną zmysłowe mpopędy: A ponie- 
waż hasłem stał się powrót do natury, a ma- 
turę na wsi tylko w całęj piękności oglądać 
się przyzwyczajono, więc wszelkie te szcze” 
re wynurzenia przypisano pasterzom | par 
sterkom, nie znającym natmnizjszego trudu 
życia, tylko jego skromne przylemności I mi- 
tość. Naturalnie o malowaniu wsi prawdzi- 
wej, choćby w tym stopnia jak w „Żeńcach” 
Szymonowieza nie pomyślano wcale; stwo- 
rżono natomiast wieś urojoną beg ciężkiej 
pracy, bez pańszczyzny, bez gnojiti wy” 
delikaconą, Mieszkańcy jej wyrażają się tak 
po literacku jak sam autor į nia mają żade 
nej innej troski nad troskę miłości, Łzawi są, 
płaczą przy każdej sposobności, skłonni są 
do omdleń; jakielkolwiek surowości, a tym 
mniej dzikości. brytulności nie ma w nich ani 
śladu". 

Nawet rewolucją romantyczna nie zniwę- 
czyła kowwencjonalizmu sielanki, Poezja 
Lenartowicza jest bogatsza artystycznie i 
myślowo niż poezia Karpińskiego, a więś z 
wierszy „mazowieckiego lirnika* ma wię: 
cej cech wziętych z rzeczywistości niż wieś 
z „Wiesława” Brodzińskiego, tym nie mniej 
Lenartowicz przyjmuje zasadniczo taką sa- 


mą koncepcję sielanki jak Karpiński ! Bro- 
dziński. 

Nie ma w tei żywotności konwencjonalne" 
go banału w gruncie rzeczy nic dziwnego: 
poezję tę tworzyli przedstawiciele jednej 
warstwy społecznej, jednego kręgu kulturo- 
wego, ludzie spoza wsi. Nawet dla Lenarto- 
wicza pozostawała wieś. zawsze potrochu 
krainę egzotyczną. Lenartowicz przezwycię* 
żył manierę stylistyczną sielanki pseudokla- 
sycznej, ale sam jej schemat pozostaje u nic- 
go niezmieniony. Wprawdzie utwory takie 
jak „Mazur“, „Duch sieroty“, „Moja nuta” 
zahiaczają o odmienne elementy bytowania 
wiejskiego, niesielankowe zgoła, ale są to 
tylko jakby cienie chmur, które na chwilę 
przesłoniły jasność słońca, i zasadniczo 
obraz wsi polskiej w poezji Lenartowicza 
zbudowany jest według następującej nader 
głębokiej koncəpoji: 


I człek myśli, że w raju, 
A on w kraju, oi, w kraju.. 


Koncepcja „wst spokojnej, wsi wesołej” 
tak utrwaliła się w naszej literaturze, że 
działa już niezależnie od związków autora z 
bazą społeczną, z której wyrosła. Echa jej 
odnajdziemy np: wa wdzięcznych wierszach 
tak subtelnego liryka jak Włodzimierz Sło 
bodnik. Tkwi ona w podstawowych założe” 
niach „Czartakowców', choć u Zegadłowi- 
cza np: w jego „powsinogo-beskidzkim'* okre- 
sie jest zmęczona rozrabianiem i rozwad- 
nianiem zasadniczych motywów  kasprowi- 
czowskiej „Księgi ubogich“. 

Taki przegląd zjawisk literackich był ko- 
nieczny, by należycie ocenić ważkość ostat- 
niej książki Frasika, książki, która zdaje się 
otwierać nowy etap w ewolucji rodzaju: 

Sprawa pierwsza: w poezji Frasika mofy” 
wy miłosne przestają grać rolę dominującą, 
jak również sentymentalne zachwyty este- 
tyzujacego turysty nad urokami wiejskiego 
życia i pejzażu. Dominującym staje się tur 
taj motyw przywiązania do wsi, do środor 
wiska chłopskiego, ale wyrażający się nie 
ogólnikowo, lecz w akcentowaniu związania 
uczuciowego z pewną określoną wsią, z pew” 
ną określoną grupą ludzi. Frasik nia pisze 
o jakiejś mitycznej „wsi w ogóle”, ale o 
wsi, w której znajduje się jego dom rodzin- 
ny, w której mieszkał jego przyjaciel Blażek 
Wyligała, a także familia Kubusioków, z któr 
rymi Frasikowie mieli jakieś spory I zatargi. 
Bohaterami lirycznych obrazków Frasika sa 
matka, ojcięc, siostra, żona, córeczka poety» 
W kralobrazie Frasika przedmioty rozmięsze 
czone są nie wedlug abstrakcyjnych założeń 
poetyki rodzaju (t zn. tak żęby było „łade 
nie“), ale zgodnie z faktyczną sytuacją: 
wiemy, że w ogrodzie księży znajdują się 
pawie, że koło domu Blażka Wyligały ro- 
sną brzozy, przy drodze wiodącej do miasta 
olchy, że obok domu poety rośnie stary 
wiąz, a w sieni stoj beczka na wodę, 

I isszeze jedno: krajobraz Frasika nie Jest 
tylko tłem, występuje on zawsze w powiąe 
zanlu z pracą ludzką lub losami człowieka. 
Działa tu tradycja pracy rolniczej włączają” 
cej człowieka w bezpośradni kontakt z przy- 
roda, łagodzącej ostrość granicy między 
światem ludzkim a pozaludzkim: 


U Frasika sięlankowość nie jest czymś zar 
łeżonym, programowynw jest punktem dof- 
ścią, jest naturalnym wynikiem pracy literae- 
klej artysty, któremu właśnie Idyllczna kon- 
cebeja Świata jest najbliższa. 

Zdaje się, że jak sielanka na schyłku XVIII 
wieku wróżyła zmierzoh świata szlacheckie- 
go, tak sielanka tego typu, jaki reprezentitie 
nowa książka Frasika, pozostaje w zwiazku 
z kryzysem warstwy chłopskiej, z jej wyj- 
ściem z fazy wielowiekowej bierności, z uno- 
wocześnieniem się jej życia 1 myślenia. W 
tych warunkach budzi się również niepokój 
niepewna przyszłość napawa lęklem, myśl 
awrąca się ku dawnemu, utnwalonemu przez 
stulecia stylowi życia | w nim szitka otuchy 
i pociechy, 

Dla badacza kultury czy socjologa książka 
Frasika ważna jast przede wszystkim jako 
zewnętrzny wyraz pewnych procesów za” 
chodzących w zbiorowości chłopskiej, Dla 
wszystkich jednak szezerych miłośników pog- 
zji „Urodzony w źdźble”* ma elsżar gatunko= 
wy inny: Oto odżywa w tej książce rodzaj 
poetycki, który zdawał się być skazanym 
na zamarcie w konwenńcionalnej nudzie. Sie- 
lanka polska dzięki Frasikowi staje się znów 
odkrywcza i świeża, nasyca sle realnością 
życia. Napaszele przemawia z tego tomu 
wieś wolna od tych konwencjonalizmów, 
które w jej opis wnieśli niedzielni wycięcz* 
kowicze — miłośnicy krajobrazów z krową— 
l od tych, które  przynószą ze Sobą 
zawodowi rozdrapywaczę różnych ran spo- 
lecznych | narodowych, specjaliści od .+spa- 
łecznych protestów, == wieś taka, jaka jest 
na prawdę, 
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Antoni Piper 


Pierwszego września 1939 r. o świcie mie- 
szkańcy półwyspu helskiego usłyszeli szybki 
i gwałtowny ogień artylerii przeciwłotniczej, 
nie trwający jednak długo, gdyż po upływie 
kilkunastu minut ucichło wszystko, Zerwali 
się niektórzy wylęknieni z łóżek, obudzeni 
tym strzelaniem, Jedaj nryśŚleli, że to tylka 
ćwiczenia marynarki Obrony  Przeciwtotni- 
czej i kladli się spowrotem do łóżka, 
natomiast zaniepokoiła niezwykła pora tych 
„ćwiczeń*. A nuż już wojna wybuchła — my- 
śleli lękliwi, 

Jak się w kilka godzin potym przekonano, 
woina istotnie się zaczęła. Nadeszłe do Jastar- 
ni i do Helu wiadomości telegraficzne z Pucka 
donosiły o zbombardowaniu miasteczka Puc- 
ka przez samoloty niemieckie o godz. piątej 
nad ranem. Donoszoso o ofiarach w zabitych 
i rannych. 

W samo południe mieszkańcy półwyspu i 
okolicznych osiedli przymorskich  zaintrygo- 
wani zostali przytłumonym hukiem.  docho- 
dzącym do uszu ich skądś z mięba. Wśdać nie 
było nic, a ma jeden samolot nie wygladalo 
też. Jedni twierdzili, że to eskadry samolo- 
tów nieprzyiacielskich bardzo wysoko krążą 
nad okolicą, że niezmiernie ich dużo musi być, 
więc ten huk powstaje od warkotu silników 
samolotów. Ludność z zainteresowaniem słu- 
chała tych huków, a w końcu i to ią znudziło, 
przeszła więe nad tym do porządku dzienne- 
go. 

Kilkanaście minut później prosto z nieba 
zleciały na dół trzy samoloty, które się odłą- 
czyły od tamtych, huczących eskadr i tot 
swój obniżyły zaledwie na kilometr nad po- 
wierzchnię ziemi. Znaków rozpoznawczych 
iednak nie było można jeszcze dokładnie go- 
łym okiem stwierdzić. 

Ktoś tam przyniósł starą lornetkę i popa- 
trzywszy w niebo, zwrócił się do otaczają- 
cych. go: 

— Uciekajcie natychmiast do schronów, to 
są niemieckie „iligry”, mogą bombę spuścić, 
gdy będziecie się tak gapili. ~ 

Po tych słowach jakby kto ludzi wymiótt z 
ulicy. Nie było żywej duszy. Każdy pobiegł 
do swego schromi, by oczekiwać  trzasku i 
wstrząsu zderzającei się z ziemią bomby, o 
których potwornej działalności ogół miał wy- 
olbrzymione pojęcie. 

Jednak wybuch mie następował, a samoloty 
oddaliły się wreszcie, zdawałoby. się, bo war- 
kot motorów ucichł, Wyszli „wszyscy wtedy 
ze schronów na świeże powietrze.. 


Akurat wielu obiadowało, gdy nagle usty- 


" 


szeli gwizd przeciągły „pikuijącego” samolotu, 
Zanim zdążono uświadomić sobie grożące nie- 
bezpieczeństwo, trzy silne wstrząsy zachwia- 
ty chatami i domami rybackimi, 

Po tym pierwszym na półwyspie, a drugim 
ogólnym w kraju nalocie, dopiero ludność 
miejscowa dowiedziała się o wypowiedzeniu 
woiny Polsce przez rząd niemiecki. 

Tego samego dnia iuż się nalot więcej nie 
powtórzył, 

Kto posiadał własny odbiomik radiowy, nie 
zamykał prawie przez cały dzień aparatu. 
Wieczorem zaś całą ludność, nie posiadająca 
radiodbiorników słuchała, gromadząc się w 
parku koło dworca koteiowego j tam wszędzie 
na ulicach, gdzie zainstalowane były megafo- 
ny uliczne, radiowych komunikatów z frontu, 
które zawsze były optymistyczne. 

W koficu i te komunikaty ucichły. Wtedy 
ostatnia nadzieja sprawiedliwych 'pierzchła, 
W dusze słabsze wkradło się zwątpienie, Jas- 
nym się stało, że coś się kruszy, łamie, że 
wszystko, co było dotąd, runie, że jakiś nad- 
chodzi inny czas, ciężki, okropny. 

Już po upływie pierwszego tygodnia wojny, 
dowóz żywności na półwysep został wstrzy- 
many, ponieważ nie można było nic kupić w 
pobliskich osiedlach rolniczych, a z zapleczem 
komunikacja była przerwana iuż kilka dni te- 
mu, Zapasy mięsa, masła i innych artykułów 
pierwszej potrzeby, porobione przez gminę, 
kończyły się widocznie, bo coraz mniej wyda- 
wato na głowę żywności, 

Gdy wyczerpały się zapasy gminne, wojska 
przyszło ludności cywilnej z pomocą, wydzie- 
lając z swoich magazynów mąkę, którą odda- 
wano do miejscowych piekarzy, piekli oni 
na kartki chleb dla mieszkańców tuteiszych, 
Na głowę piekli dziennie 150 gramów. chleba, 
z której to racji cie mógł żyć żaden zdrowy 
i pracujący człowiek dorosły. Można przypu- 
szczać jednak, że piekarze oszukiwali też lud- 
ność, bo po wkroczeniu wojsk niemieckich do 
Jastarni okazało się, że posiadali oni znaczne 
zapasy mąki żytniej, która, jak twierdzik, by- 
ła ich własną, zachowaną z przed woiny jesz- 
cze, 

A tam po drugiej stronie zatoki koło Gdyni 
i Oksywia nieprzerwany ogień artyleryjski 
huczal donośnym, groźnym pomrukiem wojny. 
Widać było z półwyspu w dzień opary i dy- 
miy, przesłaniające tamten „gorący“ brzeg, W 
mocy zaś węże ognia, Ślizgające się po ziemi 
i race świetlne, rozdzierające ciemność nocy 
by wydrzeć taismnicę zamysłów nieprzyja- 
ciela. 

Pewnego pięknego popołudnia ktoś przy- 
niósł pogłoskę, że widać dwa duże okręty wo- 
jenne na pół drogi morskiej z Gdyai do Ja- 


lanych 
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stami. Rybacy z zaciekawieniem wychodzili 
na brzeg popatrzeć choć z daleka na te okrę- 
ty. 

W pewnym momencie zauważono, że okręty 
manewruią, skierowując się dziobami w kie- 
runku Jastarni. 

— Będą strzelać — krzyknął ktoś doświad- 
czony — uciekajcie! 

Nie dokończył słów, gdy zauważono dwa 
błyski na okrętach, a równocześnie w chwilę 
po tym usłyszano Świst lecących ponad gło- 
wami pocisków. 

Nikt iuż nie pytał co i jak, lecz ile sił miał 
w nogach ucieka? w kierunku tasu, 

Pierwsze pociski upadły we wsi. niedaleko 
brzegu, następne nieco dalej w głębi wioski, 
dalsze pod lasem, w lesie, wiele rozerwało się 
w Bałtyku, 

„Jeden stary rybak, zdziecianiały już, nazwis 
kiem Jakub Konkel, nieświadomy grożącego 
mu miebezpieczeństwa, podczas bombardowa- 
ma przez okręty niemieckie Jastarni, spokoj- 
nie sobie zbierał w polu ziemniaki, podczas 
gdy nad głową iego rozrywały się szrapnele 
i padały niedaleko niego w polu. Cudem uszedł 
jednak z życiem, 

Bombardowanie Jastarni trwało może go- 


dzinę czasu. W ludziach nie było strat Żad- 
mych, były natomiast, niezbyt zresztą duże 


straty w budynkach mieszkalnych i gospodar- 
skich. 

Kiika epizodów niebezpiecznych i emocio- 
nuiących było także. 

U Juliusza Muży pocisk wybuchł w. domu, 
rozbiiaiąc całą Ściąnę boczną. Muża z rodziną 
siedział w schronie na podwórku u siebie. Ru- 
mowiska walącego się domu zasypały jego 
schron. Jedynie dość szybka akcja ratunkowa 


ocaliła rodzinę, Wypadki podobere mały miei- , 


sce kilkakrotnie. Pocisk zasypał nawet całko= 
wicie leżącego w dole po kartoflach chłopca, 
o którym niktby nie nie wiedział, gdyby, nie 
żołnierz polski, idący ma służbę, który. ZAW” 


ważył to. Dzięki natychmiastowej akcii chło- - 


paka uratowano. 

Jastarnię ostrzeliwał krążownik ni iemiechi 
starszego typu „Schleswig. Holstein", drugi -po 
dobnego typu okręt podjechał bliżej fłielu i 
ostrzeliwał pont wojenny, Za każdym wystrza- 
tem chaty rybackie chwiały się mocno, tynk 
nawet opadał z powały, 

Nie wiadomo, jak długo trwałoby bombar= 
dowanie Jastarni i jakby ona po tei akcji wy- 
glądała, gdyby nie kontrakcja ze strony pol- 
skiej. Marynarka Obroty Wybrzeża w pew 
nym momencie posłała kilka pocisków. prze-” 
ciw bezczelnie podpływającemu coraz bliżej 
„Schleswig Holsteinowi”. Już po: kiłka seriach. 
działalność niemieckiego kretu został przer- 
wana. Otoczył się sztuczną zasłoną  dyrmią 
i zawrócił do Gdańska. 

Nagłe milczenie „Schleswig Holsteina“ było 
niezrozumiałe dla wszystkich.  Powychodzili 
iednak co odważniejsi ze sołronów. Okazało 
się potym, że dwa pociski dział polskich trafi- 
ły w samo działo; zabijając i raniąc obsługę, 
zrywając komin z okrętu, = 

Dopiero w pół godziny po zaprzestaniu og 
nia ludność miejscowa odważyła się wyjść ze 
schronów, by oglądać szkody, jakie poczyni- 
ły poeiski z okrętu. 

Nie byty wielkie, iednak kilka domów zo= 
stało poważnie uszkodzonych, najbardziej, i to 
iako pierwszy, piętrowy dom znanej hakatyst- 
ki na tutejszym terenie, Otyli Mnuży, 

Ona naiwięcei czuła się poszkodowana, żą- 
dając natychmiatsowego odszkodowania w go- 
tówce z tutejszej gminy, na co fej odpowi €- 
dziano: 

— Dlaczego od nas żądacie odszkodowania? 
My wam domu nie uszkodziliśmy, tylko wasz 
Adolf wam to uczynił, więć do niego miejcie 
żal i pretensję, że szkodę wyrządził patriotce 
niemieckiej. Jak Hitler przyidzie to on wam 
postawi lepszy ieszcze dom, 

Już więcej Muża mie napastowała pofskich 
wladz o odszkodowanie, przysięgła za to w 
duchu zemstę wszystkim Polakom. 

Innego słonecznego, pięknego południa wrze 
śniowego ogłoszono rykiem syren nalot. Za- 
mw jednak to uczyniono, iuż samoloty nie- 
przyjacielskie leciały nad zatoką. Jeden po 
drugim opuszczały się samoloty w łocie nur- 
kowym na dół, na cel z góry upatrzony. Cel 
ten nie był widoczny dla większości miesz- 
kańców Jastarni, kilkanaście osób jednak przy- 
patrywało się tragedii, która właśnie w zatoce 
się rozgrywała. 

Z Gdyni do Jastarni jechały dwa statki Że- 
glugi Polskiei: „Gdynia” i „Gdańsk“ załado- 
wane żywnością dla woiska i cywiłaej luduoś- 
ci, jako też mające cywilną ludność na pokła- 
dzie. W połowie drogi z Gdyni do Jastarni z0- 
stały zauważone i zaatakowane przez silne 
lotnictwo niemieckie. 

Nad tymi statkami właśnie teraz krążyły 
samoloty, bez przerwy obrzucając je bomba- 
mi i siekąc z broni pokładowej. „Gdynia” już 
tonęła. Marynarze i ludność cywilna, pragriąc 
Się ratować spuścili szalupy na wódę i wsie- 
dli do nich. Lecz niemieccy lotnicy z karabi- 
nów maszynowych pozabijali cywilów i ma- 
rynarzy. Nie przestali siec z broni pokładowe, 
aż nie było już żadnego żywego człow.eka na 
wodzie, 

Cały atak skoncentrował się teraz na statku 
„Gdańsk“, Ten bronił się dość dlugo, mimo, że 


toki, zostały poharatane 
- 1 szczątkami 


E Je 


OBLĘŻENIE HELU 


na pokładzie jego było już kilku ząbitych i kil- 
kunastu rannych, Postanowiono jedaak wal- 
czyć do ostatka ż polec, jak synom morza 
przystało, honorowo, na posterunku. 

Z iednego karabinu maszynowego, posiada- 
nego na pokładzie postanowiono bronić się, 
wiedząc z góry, że walka ta jest beznadziej- 
ca wobec takiej siły powietrznej i przewagi 
nieprzyjaciela. Bomby sypały się iak deszcz, 
nieraz bardzo blisko burty i padały w wodę, 
odłanikami raniąc i zabijając marynarzy. Po- 
dziurawiony wskroś pokład „Gdańska“ otrzy- 
mał w końcu cały ładunek bomby w sam Śro- 
dek i w moment później woda gwaltownie 
wdzierać się poczęła do wnętrza, Na ratunek 
było już za późno. Jedaak i tu konających 
lotnicy niemieccy jeszcze dobijali kulami z 
karabinów maszynowych. 

Złość i oburzenie powstało w sercach ka- 
szubskich, gdy dowiedzianio się o strzelaniu do 
ludności cywiłnei z tonącego statku. 

Kilka dmi potym samoloty niemieckie ostrze- 
lały łódkę rybacką. Rybacy ci niedaleko brze- 
gu zastąwiali sieci na węgorze, gdy raptem ie- 
den samolot zauważywszy ich, przeleciał po: 
nad głowami, otwierając ogień z karabinu ima- 
Szynowego do znajdujących się w łodzi ryba- 
ków, Ci momentalnie wyskoczyli do wody, po- 
nieważ nie było głęboko i przewróciwszy 
łódkę dnem do góry, ukryli się pod nią. 

Oburzenie było powszechce na ten czyn nie- 
mieckich lotników. Szemrali nawet tacy, któ- 
rzy mieli dawniei pewne sympatie do narodu 
niemieckiego. Inni starali się bronić Niemców, 
tłumacząc ich tym, że nie wiedzieli, że w łód- 
ce znajduią się rybacy, sądzili zapewne, że to 
marynarze polscy, przebrani za cywilów. 

Następnego dnia o Świcie, gdy ludzie wsta- 
wali, huk ogromny wstrząsnął chatami rybąc- 
śkimii w wielu domach Szyby, wypadły z 
okien. To samoolty niemieckie zrzuciły bom- 
«by ña dwa polskie trawiery, stojące w porcie 
fastarnickim. Jeden poszedł. odrazu w powie- 
trze, drugi zapalił się i płonął, wyrzucając z 
swego więtrza klęby gęstego, czarnego. dymu. 
Co chwiła słychać było trzaski wysadzanej 
przez pożar amunicji, znajdującei się na okrę- 
cie, Chaty rybackie, znajdujące się blisko za- 
odłamkami bomb 
palącego się okrętu. Jedna z 
bomb trafiła teżow drewniany barak A,Z.M-u 
i częściowo go uszkodziła. 

Ludność, chroniąca się podczas nalotów do 
kościoła, przeżyła raz moment prawdziwego 

strachiuw edy iedsn samolot zą (drugim nalaty- 
wały w-bliskości: kościała, sieiącć nieustannie z 
*kulomiota po dachach "domów ipo. dacha koś- 
eioła. ” 

Tymczasem front koło Wieikiej Wsi dobydjh. 
czas dosyć cichy, ©eżywiał się. Słychać było 
coraz częściej „pukanie“ z artylerii polowej 
i bombardowanie frontu przez niemieckie 
okręty z morza otwartego. 

Ludność miejscowa drżała z trwogi przed 
ponownym bombardowaniem wioski przez 
okręty niemieckie. Kilka kobiet, ulegając wro- 
giei propogandzie niemieckiej wystąpiło nawet 
wobec gminy, pociągając za Sobą ime, żąda- 
jiąc zwolnienia mężów i synów z frontu i mi 
mniej, ni więcej, tylko oświadczając, by się 
wojsko polskie poddało, ponieważ ich trzyma- 
ne się jest bezcelowe, gubią tylko swoich Im- 

zi; 

Rozpędzono demonstrantki, ale nic się im 
złego mie stało. Wydano tylko oświadczenie 
urzędowe, że na przyszłość, gdy się coś po- 
dobnego powtórzy, winni zostaną ukarani 
Śmiercią. Nie stało się jednak już to więcej, 
gdyż za kilka dni była kapitułacia Helu. 

Afisze, odezwy i wiersze patriotyczne, przy- 
klejane na tablicy ogłoszeniowei przez jednego 
młodego rybaka kaszubskiego, czuiącego się 
prawdziwym Polakiem, gnęły zrywane pota- 
jemnie przez miejscowych renegatów kaszub= 
skich, jak się okazało potym, przez rybaka 
Juliusza Mużę i syna jego Albina, 

Przebywanie w schronie robiło niesamowite 
wrażenie z początku na nieprzyzwyczajonych 
do takiego mieszkania. Po jakimś czasie oswo- 
jone się jednak z takim życiem, grano w kar- 
ty, śpiewano piosenki miłosne i kościelne, po- 
bożae, kochano się, kłócono. 

Były także epizody, że w schronie w ied- 
mym kącie oiciec lub matka podczas nalotu od- 
mawiali różaniec, gdy młodzi, "najnowsze, 
usłyszane piosenki kabaretowe Śpiewali; nie“ 
Taz kłócóno się, nawet przekl:nano. 

Dzień przed kapitulacią Helu, późno w nocy, 
nagle ciszę przerwał donośny, ponury głos, 
wołający przez megafony uliczne: 

— „Halo! Hallo! Okręty nieprzyjacielskie 
zbliżają się do brzegów półwyspu. Proszę 
czemprędzei podążyć do schronu. d 

Ponury ten głos, wołaiący w nocy uczynił 
straszne i niesamowite wrażenie na mieszkań- 
cach Jastarni. 

Zaalarmowana ludność kaszubska  napoły 
ubrana, wyskoczyła z łóżek, zabierając ze s0- 
bą resztę odzieży do schronu lub na dworze 
się ubieraiąc. Na wszystkich twarzach malo- 
wała się śmiertelna trwoga, każdy czegoś 
strasznego oczekiwał tej nocy. 

Ale trwoga ta okazała się nieuzasadniona, 
gdyż nic się aie stało. Po upływie godziny 
alarm zostal odwołany, Wielu iedaak nie wy- 
szło do rana ze schronów, spędzając tam resz- 
tę nocy 
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W ostatnich dniach wojny Niemcy zaczęli 
praktykować iuną broń, a mianowicie: propa- 
gandę. Prawie każdego dnia zrzucali z samo- 
lotów do lasu ulotki propagandowe. Szczegó|- 
nie dużo takich ulotek spuścili na front polski 
dzień przed kapitulacją Helu. 

A w niedzielę rano w Jastarni - Borze przy 
drodze koło krzyża stanął oddział żołnierzy 
poiskich, częściowo już bez broni. Złożono na 
ziemi trzy CKM-y. Sierżant jakiś wystąpił z 
krzyżem w ręku, bez czapki wojskowej, na- 
stępnie przyb:egł porucznik piechoty z Juranty 
i przemówił do cywilnych, każąc wszystkim 
wywiesić białe chorągwie, gdyż wojska pod- 
daia się. Potym jeszcze mówił chwilę. uzasad- 
niając krok ten bezcelowością dalszej walki 
po kapitulacii Warszawy. 

W pewnym momencie tak ożywionei „pe- 
rory“ przybiegł do niebo pewien młody pod- 
porucznik marynarki, stacjonujący z oddzia- 
łem swoim w pobliskiej leśniczówce i Śmiało 
podszedłszy do buntownika, krzyknął, wyimu- 
jące rewolwer i skierowuiąc lufę w pierś po- 
rucznika; 

—  Odejdźcie stąd coprędzei, bo zastrzelę 
was bez pardoni jako zdraicę i buatownika— 

Zaś zwróciwszy się do oddziału żołnierzy 
rozkazał: 

— Kto wam rozkazał porzucić broń i stano- 
wiska opuści?! Natychmiast podnieść broń i 
na stanowiska! 

Stanowczość głosu i wymierzony rewolwer 
w pier$ porucznika postawiły wszystkich 
zbuntowanych na nogi. Jeden przez drugiego 
w popłochu uciekali do lasu, obiąć opuszczone 
już stanowiska, 

Przychodzący potem mni marynarze pozdei* 
mowali białe obrusy i prześcieradła, wywie- 
szone już przez niektórych kaszubów. 

To też gdy w chwilę potem leciały przez 
wioskę samoloty miemieckie, nie ujrzały one 
białych chorągwii, natomiast jak zwykle przy- 
ięte zostały ogniem karabinów maszynowych 
polskich. 


Ale kapitułacia nastąpiła jeszcze tego same- / 


go dnia, Gdy ludność miejscowa wychodziła z 
kościoła w południe po skończonym nabożeń: 
stwie, przez megafony usłyszała wiadomość o 
zawieszeniu broni na Helu i kapitulacji, 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


; WYDAWNICTWA „KSIAŻKI“ 

Bolesław Prus — Faraon, tom I. str. 257, 
Lalka, tom I, str. 264, tom II, str. 298. 

Balzac — Dwaj poeci, str. 1727 u 
zh = Subotin. — Pochodzenie i wiek ziemi, 
s 

Adolf Rudnicki — "Koń, str. 23, Major Hu- 
bert z armii Andersa, str. 27, Józefów, str. 18, 
Czysty nurt, str. 43, Wrzesień, str. 67. 

Żanna Kormanowa Joachim Lelewel, 
str. 95. 

Adam. Mickiewicz — Grażyna, str. 76. 

Agot Gjems - Selmer — Nad dalekim cichym 
fiordem, str. 128. 

Władysław Brus — Urojenia i rzeczywistość, 
str. 117. 

WYDAWNICTWA „CZYTELNIRA* 

Michał Szołóchow Cichy Don, tom I, 
cz. I, str, 144, tom I, cz. II str. 169, tom I, 
cz. II, str. 227. 

Janina Broniewska — Szlakiem Pierwszej 
Armii, str, 174. 

WYDAWNICTWA INNE 


Ziemie odzyskane — odzyskani ludzie, str, - 
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134, Wydawnictwo Zachodnie, Poznań, 1946 r. +. 


Henryk Barycz — Śłązacy w Polskiej kul- 
turze umysłowej, str. 71. 

Stefan Otwinowski — Wielkanoc, str. 91, 
Kraków 1946 r. 

Ks. Henryk Weryński — Katolicy: radykał- 
ni, str. 39, Państw, Instytut Wydaw. Warsza- 
wa 1946 r. 
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